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, Wolna wola” Sama Harrisa

Daniel Dennett

~Wolna wola” Sama Harrisa jest krétka, wazng ksigzka,
wolng od zargonu i przykuwajgcg uwage czytelnika, ksigzka, ktora
odwotuje sie do rozumu, nie do autorytetu, a napisana jest z
pasjg i powagg moralng zarazem. Nie jest technicznym tekstem
stworzonym przez zamieszkujgcego wieze z kosci stoniowej, ale w
gruncie rzeczy traktatem politycznym, majgcym przekonac nas do
porzucenia tego, co Harris uwaza za zgubng moralnie idee, do
porzucenia wolnej woli. Jesli jeste$ jednym z tych, ktorzy przeszli
pranie moézgu i wierzysz, ze masz albo nawet ze jeste$
nieSmiertelng duszg, ktéra podejmuje wszelkie decyzje
niezaleznie od przyczyn oddziatujgcych na twoje materialne ciato,
a przede wszystkim na twdj mdzg, wowczas ta ksigzka jest dla
ciebie. A moze, jesli odrzucite$ dualizm, myslisz, ze jestes
Swiadomym, materialnym ego, Swiadkiem, ktéry zamieszkuje
zakamarek w twoim mozgu i zawiaduje, niezaleznie od wptywdow
zewnetrznych, wszystkimi twoimi aktami wolicjonalnymi - takze
wowczas ta ksigzka jest dla ciebie. To dobre ,antidotum”, jak
mawia Paul Bloom, na te niespdjng i spotecznie szkodliwg iluzje.



Filozofowie wykazywali jej niespdjnos¢ w bardziej technicznych
pracach filozoficznych wielokrotnie (pomimo to idea jest nadal
zywa wsrod niektérych ludzi tej profesiji), ale Harris odwala kawat
dobrej roboty, czynigc ten najwyrazniej trudny do przyjecia fakt
bardziej przystepnym dla laikdow. Szkodliwosc¢ iluzji ujawnia sie
poprzez wspieranie idei Odpowiedzialnosci Absolutnej wraz z
towarzyszgcymi jej implikacjami, ktére moglibySmy nazwac¢ Wing-
w-obliczu-Boga, gdy mowic¢ o nieszczesnych grzesznikach wsréd
nas, a gdy mowic o tych, ktérym sie poszczescito - aroganckq i
samo oszukanczg ideg Ostatecznego Autorstwa dobra przez nas
czynionego. Harris twierdzi, ze za bardzo sie obwiniamy i
przypisujemy sobie zbyt wielkie zastugi jednoczesnie. My sami i
caty Swiat w ogole bylibysmy lepsi, gdybysmy brali samych siebie
mniej powaznie. Nie mamy tego rodzaju wolnej woli, ktora bytaby
oparciem dla Odpowiedzialnosci Absolutnej za szkody lub dobro,
ktore czynimy w zyciu.

Wszystko to  chwalebne i  stuszne, obrazowo
przedstawione, Harris jest przekonujgcy szczegdlnie w namowie
czytelnikdw do introspekcji wiasnych proceséw decyzyjnych i
zauwaza, ze nie potwierdza ona fantazji zbyt tradycyjnie
pojmowanego myslenia i dziatania. Ale niektérzy z nas juz dawno
rozpoznali te zagadnienia, przyjeli bardziej racjonalne,
empirycznie solidniejsze modele opisujgce procesy
podejmowania decyzji i myslenia i sgdzg, ze mogg przedstawic i
broni¢ bardziej wyrafinowany model wolnej woli, zgodny nie tylko
z neurobiologig i introspekcjg, ale takze dajgcy podstawy dla



(zmodyfikowanej, stonowanej, nie absolutystycznej) odmiany
odpowiedzialnosci, ktéra uzasadnia zaréwno chwalenie i
ganienie, nagradzanie i karanie. Nie sgdzimy, ze ta odmiana
wolnej woli jest iluzjg, ale raczej trwatg charakterystykg naszej
psychiki i niezbywalng czescig fundamentow moralnosci, prawa i
spoteczenstwa. Sgdzimy, ze Harris wylewa dziecko z kgpiela.

Nie jest osamotniony wsréd naukowcow, gdy dochodzi do
konkluzji, ze starozytna idea wolnej woli jest nie tylko
zagmatwana, ale jest takze gtdwng przeszkodg reformy
spotecznej. Jego esej jest najlepiej uargumentowang prébg
rozwiniecia tematu, ktory mozna tez odnalezé w uwagach i
esejach takich naukowcoéw wagi ciezkiej jak neurobiolodzy Wolf
Singer i Chris Frith, psycholodzy Steven Pinker i Paul Bloom, fizycy
Stephen Hawking i Albert Einstein oraz biolodzy ewolucyjni Jerry
Coyne i Richard Dawkins (gdy nie mysli ostroznie).

Ksigzka jest wiec cenna przez zwartos¢ i frapujgcy sposéb
wyrazenia opinii podzielanej obecnie powszechnie przez
wybitnych uczonych. Jest takze cenna, jak wykaze, jako
prawdziwe muzeum btedow, z ktérych zaden nie jest nowy, za to
wszystkie sg uwodzicielskie - wabig wystarczajgco skutecznie, aby
uspi¢ zmyst krytyczny, przyjmujgc w goscine tych fenomenalnych
myslicieli, ktérzy z myslenia o wolnej woli nie uczynili zawodu. |
dodam, zeby nie byto watpliwosci, ze owe btedy popetniali takze
sami filozofowie, czasami przez stulecia. Sadze jednak, ze
dokonaliSmy ostatnio postepu w filozofii, a Harris i inni powinni



odrobi¢ prace domowg, jesli chcg sie zwigza¢ z tym, co w
mysleniu najlepsze w tej materii.

Nie mdwie tego ironicznie, gdy mowie, ze to muzeum
bteddéw jest cenne. Jestem wdzieczny Harrisowi za wystowienie
tak dobitnie i jasno, co mniej otwarci naukowcy myslg, ale
zatrzymujg dla siebie. Zawsze podejrzewatem, ze wielu
podzielajgcych twardy deterministyczny punkt widzenia popetnia
te btedy, ale nie wolno nam wkiada¢ stéw w cudze usta.
Tymczasem Harris oddat wielkg przystuge artykutujgc jawnie te
kwestie, a poklask jaki otrzymat od naukowcoéw potwierdza az
nadto dobrze, ze popetniali te same btedy przez caty czas. Stynna
refutacja pracy innego fizyka przez Wolfganga Pauliego jako
.nNawet nie btedne” przypomina nam o wartosci krystalizowania
oparow przeczu¢ w co$, co mozna wykazac, ze jest fatszywe.
Naprawienie szeroko rozpowszechnionego nieporozumienia to
zwykle praca wielu umystéw i Harris ma w tym przypadku
znaczgcy wkiad.

Pierwsza rozbieznos¢ opinii na temat wolnej woli dzieli
myslicieli na ugodowcéw i roztamowcdw (kompatybilistéw i
inkompatybilistow). Roztamowcy uwazajg (zgodnie ze ,zdrowym
rozsgdkiem” i tradycjg siegajgcg tysigcleci), ze wolna wola jest nie
do pogodzenia z determinizmem, z tezg nauki, ze wszystko, co sie
wydarza, ma swojg przyczyne. Roztamowcy utrzymuijg, ze o ile nie
ma ,przypadkowych gwattownych skretéw”, ktére zrywajg zelazny
tancuch fizykalnej przyczynowosci, zadna z naszych decyzji nie



moze by¢ prawdziwie wolna. MieC przyczyne znaczy tyle, co nie
by¢ wolnym - ¢6z mogtoby by¢ bardziej oczywistego? Ugodowcy
przeczg temu. Argumentowali przez stulecia, jesli nie przez
tysigclecia, ze jak tylko zrozumie sie poprawnie, czym wolna wola
jest naprawde (i czym by¢ musi, aby utrzymad sens moralne;
odpowiedzialnosci), mozna zobaczyé, ze mozliwe jest jej
bezproblemowe wspdtistnienie z determinizmem, jesli to wtasnie
determinizm jest tym, na czym w ostatecznosci zasadza sie
nauka.

Roztamowcy zatem majg tendencje do poktadania nadziei
w indeterminizmie i wtasnie dlatego przyjeli z aplauzem
pojawienie sie indeterminizmu kwantowego w XX wiecznej fizyce.
Moze mdzg positkuje sie indeterministycznymi  nagtymi
przeskokami kwantowymi na poziomie subatomowym i w ten
sposdb zrywa kajdany praw fizyki! A moze jest jakis inny sposaéb,
dzieki ktéremu nasze wybory mogg by¢ faktycznie
niezdeterminowane. Niektorzy zabrneli az po przyjecie
nieznanego poza tym (i niemal catkowicie nie poddajgcego sie
analizie) zjawiska zwanego czynnikiem sprawczym, dzieki ktéremu
wolne wybory sg powodowane w jakis sposdb przez sprawczy
czynnik, ale nie przez zadne wydarzenie w jego historii. Jeden z
przedstawicieli tego nurtu, Roderick Chisholm, otwarcie przyznat,
ze z tego punktu widzenia kazdy wolny wybdr jest ,matym
cudem”, co jasno pokazuje, dlaczego jest to szkota myslenia
lansowana przede wszystkim przez gteboko religijnych filozoféw,
a omijana przez niemal wszystkich pozostatych. Roztamowcy,



ktorzy sgdzg, ze mamy wolng wole, a zatem determinizm musi
by¢ fatszywy, nazywajg sie libertarianami (co nie ma nic
wspdlnego z grupg polityczng o tej samej nazwie). Roztamowcy,
ktorzy sgadzg, ze wszystkie ludzkie wybory sg zdeterminowane
przez poprzedzajgce zdarzenia w ich mozgach (ktore bez
watpienia same w sobie sg zdeterminowane przez tancuchy
przyczynowe majgce zrodta w odlegtej przesztosci) wysnuwajg z
tego wniosek, ze nie mozemy mie¢ wolnej woli, a zatem nie
ponosimy odpowiedzialnosci za nasze czyny.

To zwrdcenie uwagi ku odmianom indeterminizmu jest
nietrafne - argumentujg ugodowcy. Wolna wola jest zjawiskiem,
ktére nie wigze sie z determinizmem ani indeterminizmem, a
rozwigzanie problemu lezy w zauwazeniu tego faktu, nie w
liczeniu na fizyke kwantowg, aby sie nig wspierac, albo na cuda.
Ugodowos¢ moze wydawac sie niewiarygodna na pierwszy rzut
oka albo rozpaczliwie przekombinowana, jak jakas sztuczka
stowna, ale nie dla filozoféw. Ugodowos¢ jest dominujgcym
punktem widzenia wsrdod filozoféw (lekko ponad 59% wg ankiety
Philpapersa z 2009 roku), libertarianizm drugim w kolejnosci z
wynikiem 13%, a twardy determinizm trzecim - 12%. Jest
uderzajgce, ze wszyscy przytoczeni naukowcy wylgdowali na
pozycjach odrzucanych przez niemal 9 na 10 filozofow, ale juz nie
tak zaskakujgce, jesli zauwazy¢, ze ci sami naukowcy niemal nigdy
nie rozwazyli ugodowego punktu widzenia lub racji
przemawiajgcych na jego korzysc.



Harris rozwazyt pobieznie stanowisko ugodowcéw, a jego
opinia o tym stanowisku jest zdumiewajgco lekcewazgca. Po
przyznaniu, ze jest to dominujgcy wsrod filozoféw punkt widzenia
(wlgczajgc w to jego przyjaciela Daniela Dennetta), stwierdza, ze
.Bardziej niz na jakimkolwiek innym polu filozofii akademickiej
wynik przypomina teologie”. To uderzenie ponizej pasa, po
ktérym jest jeszcze gorzej. ,Zarowno z moralnej jak i naukowe;
perspektywy sprawia to wrazenie celowo zagmatwanego.”
Chciatbym, aby Harris zatrzymat sie w tym momencie i zastanowit
- tylko zastanowit - czy przypadkiem jego koledzy filozofowie nie
zauwazyli czegos, co umkneto jego uwadze w trakcie agitacji
przeciwko postawie ugodowej. Ucze moich studentéw, ze
gdziekolwiek znajdg w obowigzkowych lekturach twierdzenie lub
argument, ktéry na pierwszy rzut oka wydaje sie po prostu gtupi,
powinni prawdopodobnie sprawdzi¢ raz jeszcze i upewnic sie, ze
nie odczytujg btednie owego ,niedorzecznego” fragmentu.
Mozliwe, ze odkryli krzyczacy btad, ktéry w jakis sposéb umknat
uwadze zawodowcOw przez pokolenia, ale to mato
prawdopodobne. W tym przypadku szanse, ze Harris nie docenit i
Zle zinterpretowat postawe ugodowg wydajg sie szczegdlnie duze,
poniewaz to, czego broni dalej w swej ksigzce zgadza sie z tg
postawg. Harris jest ugodowcem we wszystkim poza samg nazwa!

Jego gtdbwnym zastrzezeniem w stosunku do ugodowosci,
podniesionym wielokrotnie, jest, ze to, co ugodowcy rozumiejg
przez ,wolng wole”, nie jest tym, co zwykli ludzie majg na mysli
postugujgc sie tym terminem. Zwykli ludzie majg na uwadze co$



niedorzecznego (co mozna wykazac), ale wysitek ugodowcow, by
beznadziejnos¢ popularnej koncepcji wolnej woli usensownic,
Harris postrzega jako nieszczerg, nieugruntowang propagande, a
nie jako projekt sympatyzujgcej rekonstrukcji, w ktéry angazujg
sie ugodowcy. Sprowadza sie wiec to wszystko do tego, kto ma
decydowacd jak wuzywac terminu ,wolna wola”. Harris jest
ugodowcem, gdy idzie o moralng odpowiedzialnos¢ i wage
rozroznienia miedzy dobrowolnym i niedobrowolnym dziataniem,
ale nie jest ugodowcem, gdy idzie o wolng wole, poniewaz sadzi,
ze ,wolna wola” musi mie¢ niespdjny sens, pochodzacy z
bezkrytycznej refleksji zwyktych ludzi. Widzi wyraznie, ze
ugodowos( jest ,jedynym filozoficznie godnym uwagi sposobem
przyjecia wolnej woli”, ale dodaje:

Jednak ,wolna wola”, ktorej bronig ugodowcy, nie jest
wolng wolg, ktérej posiadanie odczuwa wiekszosc¢ ludzi.

Po pierwsze, nie wie tego. To jedynie domyst, ktéry
odpowiednio przygotowane kwestionariusze mogtyby obali¢. To
pytanie empiryczne i przemyslana pionierska préoba odpowiedzi
na nie sugeruje, ze domyst Harrisa jest po prostu btedny. Nowo
powstajgca dziedzina filozofii eksperymentalnej (,X-fi") nie ma,
poki co, oszatamiajgcych osiggnie¢, ale to dopiero jej
raczkowanie, a pewne prace dostarczyty interesujgcych wynikdéw,
ktore z pewnoscig urggajg samozadowoleniu podzielanemu przez



filozoféw. Studium Nahmiasa z 2005 r. odkryto, ze znaczgca
wiekszos¢ (pomiedzy 60 a 80%) podziela poglady ugodowe w swej
naturze, nie roztamowe.

Twierdzenie Harrisa, ze zwykli ludzie sg w wiekszosci
roztamowcami, jest wiec watpliwe juz na pierwszy rzut oka, a
nawet gdyby byto prawdziwe, to moze jedyne, czego dowodzi, to
ze wiekszos¢ ludzi cierpi na rodzaj iluzji, ktérg mogtaby zastgpic
madros¢. Przeciez wiekszos$¢ ludzi wierzyta, ze stornce krgzy wokot
ziemi. Mylili sie i wymagato to nie lada wysitku, by ich o tym
przekonad. Moze ten fatsz w roli faktu odzwierciedla ogrom pracy,
jaka nauka i filozofia majg jeszcze do wykonania, by dac laikom
solidng koncepcje wolnej woli. Ciggle jeszcze nie udato nam sie
nauczy¢ ich rozrézniania miedzy ciezarem a masy, a
einsteinowska wzglednos¢ nadal wymyka sie wiekszosci ludzi.
Gdy odkryliSmy, ze stonce nie obraca sie wokét ziemi, nie
twierdziliSmy wowczas, ze nie ma takiej rzeczy jak stonce (bo w
ludowym mniemaniu ,stonce” to ,ta jasna rzecz ktéra wiruje
wokot ziemi”). Rozumiemy teraz, czym sg zachody storica i nie
nazywamy ich iluzjami. Sg prawdziwymi zjawiskami, ktére mogg
zmyli¢ naiwnych.

Aby ujrzec¢ kontekst, w jakim harrisowski krytycyzm sie
rozgrywa, rozwazmy paralele. Popularna koncepcja umystu to bez
watpienia miszmasz dualizmu i ignorancji, nasycony cudownymi
zjawiskami - nawet zanim zwrécimy sie ku percepcji
pozazmystowej,  psychokinezie i upiorom. Wiec kiedy



socjologowie  mowig o0  wierzeniach, pragnieniach, a
neurobiolodzy o uwadze czy pamieci, celowo uzywajg pojec
oczyszczonych, zdemistyfikowanych  substytutow ludowych
koncepcji. Czy jest to teologia, czy to celowe gmatwanie,
nasladujgce sposdb uzywania pojec¢ przez tak niegodnych
szacunku przodkow? Nie sgdze, ale pretekst do sporu jest (wsréd
neurobiologdw i filozoféw zdarzajg sie szaleni redukcjonisci,
ktorzy upierajg sie, ze umysty sg iluzjami, bdéle sg iluzjami, idee sg
iluzjami - wszystko, co istnieje, to tylko neurony i glej, i im
podobne). To samo mozna by powiedzie¢ o kolorze na przyktad.
To, co myslg na ten temat zwykli ludzie - gdy wypchngc ich poza
codzienny kontekst sklepu farbiarskiego albo odziezowego - jest
bardzo iluzoryczne. Ale to nie oznacza, ze kolory sg iluzjami. Sg
realne pomimo faktu, ze atomy nie sg pokolorowane.

Oto kilka kolejnych przyktadéw posuniecia Harrisa:

Nie mamy wolnosci, o ktérej sqdzimy, ze jg mamy.

Kim sg ,my"? Moze wielu ludzi, moze wiekszo$¢, sadzi, ze
posiada wolnos¢, ktorej nie ma i mie¢ nie moze. Ale to niczego nie
zmienia. Mogg byc¢ inne, lepsze rodzaje wolnosci, o ktérych ludzie
sgdzg, ze je posiadajg i ktére sg warte bycia pozgdanymi.



Nie wiemy, co zamierzamy zrobi¢ az do momentu,
kiedy pojawia sie intencja. [Prawda, ale co z tego?]
Zrozumiec to, to ujrzec, ze nie jesteSmy autorami naszych
mysli i dziatan w sposob, w jaki ludzie na ogot
przypuszczajq.

Ponownie - i co z tego? Moze jesteSmy autorami naszych
mysli i dziatan w sposdb nieco odmienny. Harris nawet nie
rozwaza tej mozliwosci (poniewaz wymagatoby to wziecia na
powaznie ugodowej ,teologii”).

Jesli determinizm jest prawdziwy, przysztos¢ jest
ustalona - witgczajgc w to nasze przyszte stany umystu i
nastepujgce po nich zachowania. A w tej mierze, w jakiej
prawo przyczyny i skutku jest niedeterministyczne -
kwantowo Ilub jakkolwiek inaczej - nie mozemy brac
odpowiedzialnosci za to, co sie zdarza. Nie ma takiej
kombinacji tych prawd, ktora wydaje sie do pogodzenia z
popularnym rozumieniem wolnej wolli.

Raz jeszcze - popularne rozumienie wolnej woli jest
bataganem. WiedzieliSmy o tym na dtugo zanim Harris przysiadt,
by napisa¢ swojg ksigzke. Powinien zapoznac sie z wysitkami



naprawy tego stanu rzeczy i nie moze podnosi¢ jako argumentu
krytycznego, ze rozmijajg sie z rozumieniem popularnym.

Jest jeszcze jeden problem z tym akapitem: zdanie na
temat indeterminizmu jest fatszywe.

A w tej mierze, w jakiej prawo przyczyny i skutku jest
niedeterministyczne - kwantowo lub jakkolwiek inaczej - nie
mozemy brac odpowiedzialnosci za to, co sie zdarza.

Oto kontrprzyktad, wymysiny co prawda, ale pokazujgcy
jasno sposob, w jaki niedeterministyczne zdarzenia mogg
wptywal na nasze dziatania i nadal pozostawial nas za nie
odpowiedzialnymi (wariant mojego starego przyktadu z 1978
roku):

Musisz poprawnie odpowiedzie¢ na trzy pytania, by
zbawic swiat od kosmicznego pirata, ktory wyposazyt cie w
specjalny gadzet do udzielania odpowiedzi. Ma dwa
przyciski TAK i NIE i dwa pedaty TAK i NIE. Po kazdym
pytaniu zapala sie kontrolka gadzetu ,Uzyj przyciskow” lub
~UZyj pedatow”. Pirat pyta sie ciebie: ,Czy Chicago jest
stolicq Illinois”, zapala sie kontrolka ,UzZyj przyciskow” i
wciskasz przycisk NIE. Nastepne pytanie brzmi: ,Czy



diugonie sq ssakami”, zapala sie kontrolka ,Uzyj
przyciskow” i wciskasz TAK. Na koniec jestes pytany ,Czy
biatka sq aminokwasami” i zapala sie kontrolka ,Uzyj
pedatow”, wiec przyciskasz stopq pedat TAK. Ryk
wdziecznosci roznosi sie wsrod ttumu. Zbawites swiat dzieki
swojej wiedzy i odpowiedzialnemu dziataniu! Ale twoje
dziatania byty nie do przewidzenia przez demona Laplace’a,
poniewaz to, czy palita sie kontrolka ,, Przyciski” czy ,Pedaty”
byto wynikiem losowego zdarzenia kwantowego. W mniej
oczywisty sposob losowe fluktuacje mogtyby wptywac (nie
uniemozliwiajgc ich) na wszystkie twoje czyny. Ton twojego
gtosu, gdy sktadasz zeznania, mogtby by¢ wyzszy lub nizszy,
cisnienie palca wskazujgcego, gdy naciskasz na spust
mogtoby byc¢ wieksze lub mniejsze, i tak dalej, nie uimujgc
nic z twojej odpowiedzialnosci. Mozgi najprawdopodobniej
sq zaprojektowane przez  selekcje naturalng  do
przyswajania  losowych  fluktuacji  bez  powaznego
rozpraszania uwagi - podobnie jak komputery. Ale to
oznacza, ze losowos¢ nie moze niszczy¢ racjonalnosci,
dobrego zarzqdzania, prawosci twojego systemu kontroli.
Twéj mozg moze nawet wykorzystywac losowos¢ na wiele
réznych sposobow, aby ulepszy¢ heurystyke poszukiwari
dobrych rozwigzan pojawiajgcych sie problemow.

Nie sg to idee nowe. Sam bronitem ich jawnie w 1978, 1984
i 2003 roku. Zyczytoym Harrisowi, aby spostrzegt, ze im tu



zaprzecza i chetnie sie dowiem jak zamierza zbi¢ moje
argumenty. Kolejnym btedem, ktory popetnia - w doborowym
towarzystwie - jest btgd wielkiego J. L. Austina z powszechnie
znanego przypisu o chybionym zagraniu w golfa. Najpierw wersja
austinowska wraz z mojg analizg btedu, potem wersja Harrisa.

Rozwazmy przypadek, w ktérym chybiam zagrywajqc
do bliskiego dotka i ztoszcze sie sam na siebie, bo mogtem
trafi¢. Nie chodzi o to, Zze mogtem trafic, gdybym sprobowat.
Sprobowatem i chybitem. Nie chodzi o to, ze mogtem trafic,
gdyby okolicznosci byly inne. To ostatnie oczywiscie mogtoby
sie wydarzyc, ale gdy twierdze, ze mogtem trafi¢, méwie o
trafieniu w takich warunkach, jakie doktadnie byty. W tym
wtasnie sek. Zdanie ,Moge trafi¢ tym razem” nie oznacza
ani tego, ze trafie, gdy sprobuje, ani tego, Ze trafie w jakichs
innych okolicznosciach. Moge prébowac i chybic i nadal nie
by¢ przekonanym, Ze musiatem spudtfowac. Dalsze
eksperymenty mogq potwierdzi¢ mojq wiare, Zze mogfem to
zrobic za pierwszym razem, chociaz mi nie wyszfo.

Austin deklaruje, ze moéwi o takich warunkach, jakie
doktadnie byty, ale skoro tak, to dalsze eksperymenty nie moga
potwierdzic¢ jego przekonania. Zapewne ma na mysli cos takiego:
mogtby powtorzy¢ dziesiec ,identycznych” uderzen na tej same;
trawie i, powiedzmy, trafi¢ dziewiec razy. Czy to dowodzitoby, ze



mogt trafi¢ za pierwszym razem, gdy chybit? Tak, jesli bra¢ pod
uwage opinie wiekszosci, nie, jesli ma na mysli ,warunki, jakie
doktadnie wéwczas byty”, poniewaz warunki bedg nieznacznie
rozne przy kazdej kolejnej préobie - stonce nieco nizej, trawa nieco
bardziej sucha lub mokra, temperatura albo kierunek wiatru
nieco inny, Austin nieco starszy i moze madrzejszy, albo bardziej
zmeczony, albo zrelaksowany. Ta réznorodno$¢ nie jest
mozliwym do wyeliminowania btedem pojawiajgcym sie w takich
eksperymentach, ale trwatg charakterystykg, bez ktorej
eksperymenty nie mogtyby dowiesc¢, ze Austin ,mogt trafi¢”. Tego
witasnie potrzebujemy, by zobaczy¢, ze ,mdégt trafi¢” jest
doskonale zgodne z determinizmem, poniewaz nigdy nie
oznacza, w prawdziwym zyciu, tego, co filozofowie sadzili, ze
oznacza: odtwarzania doktadnie tej samej tasmy i otrzymywania
identycznych rezultatow za kazdym razem. Takie eksperymenty
nie tylko nie mogg zostac przeprowadzone - nawet gdyby zostaty,
niczego by nie dowiodty. Jesli chcemy dowies¢, ze Austin jest
dobrym graczem, to tak jak z innymi umiejetnosciami,
umiejetnosc¢ ta powinna opierac sie zmiennosci warunkow.

A oto wersja Harrisa tego samego btedu:

Powiedziec, ze mieli wolny wybor w kwestii gwafttu lub
morderstwa, to powiedzie¢, ze mogli oprzec sie impulsowi,
by to zrobi¢ (albo mogli unikng¢ w ogdle odczuwania
takiego impulsu) w sytuacji, w ktorej caty wszechswiat, w



tym ich mozgi, bylyby w doktadnie takim samym stanie, jok
w momencie popetnienia ich zbrodni.

To po prostu nieprawda. Jesli interesuje nas, czy ktos
posiada wolng wole, to chcemy przypisa¢ pewien rodzaj
zdolnosci, a nie mozemy przypisa¢ zadnej zdolnosci ,,puszczajgc
raz jeszcze tasme.” (Ten sam argument w wersji rozszerzonej w
.Freedom Evolves”, 2003). Ta kwestia zostata podniesiona dawno
temu przez A. M. Honore w jego klasycznej pracy ,Can and Can't”
opublikowanej w Mind w 1964 r., a ostatnio gteboko przemyslana
przez Judea Pearla w ,Causality.: Models, Reasoning and
Inference”, 2000. Jest to tak samo prawdziwe w odniesieniu do
zdolnosci samochoddw jak i ludzi. Przypusémy, ze jade 100 km/h i
jestem pytany czy méj samochdd moze jechac réwniez 120 km/h.
Tak, odpowiadam, ale nie w doktadnie takich samych warunkach.
Musze wcisng€ troche mocniej pedat gazu.

Co wiecej, dodaje, moze takze jecha¢ 50 km/h, ale nie w
doktadnie takich samych warunkach. Odtwarzaj tasme w
nieskoriczonos¢, a nigdy nie pojedzie 50 km/h w doktadnie takich
samych warunkach. Wiec jesli chcesz wiedzieé, czy jacys
gwatciciele/mordercy byli ,wolni, co do nie zgwatcenia i nie
zamordowania”, nie rozpraszaj sie fantazjowaniem na temat
determinizmu i odgrywania tasmy. Polegaj na tym rodzaju testow
i obserwacji, ktérych dokonujg zwykli ludzie, by potwierdzi¢ lub



obali¢ wiasne sady o tym, kto mogt, a kto nie mdgt uczynic czegos
inaczej.

Jednym z efektdw nietrafnej rekonstrukcji postawy
ugodowej przez Harrisa jest to, ze gdy zwraca sie ku zadaniu
unikniecia ztowieszczych konkluzji twardego determinizmu, nie
docenia wagi swojego zadania. Pod koniec ksigzki staje sie na
krétko ustepliwy, rzucajgc kilka ochtapéw opozycji:

Magdrze jest pociggac ludzi do odpowiedzialnosci za
ich dziatania, jesli wptywa to na ich zachowanie i przynosi
pozytek spoteczny. Ale nie oznacza to, ze mamy sie poddac
iluzji wolnej woli. Musimy tylko przyznac, ze wysitki majg
znaczenie i ze ludzie mogqg sie zmieniac. Nie zmieniamy
akurat samych siebie - bo mamy tylko siebie, ktorzy mogg
wykona¢ te zmiany - ale ciggle wplywamy i ulegamy
wpfywom otaczajgcego swiata i Swiata wewnqtrz nas. Moze
wydawal sie  paradoksalne  pocigganie ludzi  do
odpowiedzialnosci za to, co sie wydarza w ich kqcie
wszechswiata, ale jak tylko przetamiemy zaklecie wolnej
woli, mozemy to zrobic¢ doktadnie w takim stopniu, jak jest
to konieczne. Gdzie ludzie mogqg sie zmieni¢, mozemy
wymagac, aby to uczynili. Gdzie zmiana jest niemozliwa lub
spotyka sie z obojetnoscig wobec wymagan, mozemy
nakreslic inny kurs.



Harris powinien podejs¢ powazniej do rdznych napie¢,
ktore ustanawia w tym akapicie. Jest madrze pociggac ludzi do
odpowiedzialnosci - mowi - nawet jesli nie sg odpowiedzialni, nie
naprawde. Ale nie wszystkich pociggamy do odpowiedzialnosci.
Zauwaza, ze wybaczamy tym, ktorzy pozostajg nieczuli wobec
naszych wymagan, albo tym, w przypadku ktérych zmiana nie jest
mozliwa. To wazne rozrdznienie, a opiera sie 0 rozne zdolnosci |
kompetencje, ktore ludzie posiadajg. Niektorzy ludzie majg
zdolnosci  (sg  zdeterminowani), ktoére  usprawiedliwiajg
przypisywanie im przez nas odpowiedzialnosci, a innym (takze
zdeterminowanym) brak tych zdolnosci. Ale determinizm nie
odgrywa w tym przypadku zadnej roli, w szczegdlnosci nie
dyskwalifikuje tych, ktorych pociggamy do odpowiedzialnosci.
Innymi stowy prawdziwa odpowiedzialnos¢, ten jej rodzaj, ktorzy
zwykli ludzie myslg, ze jg majg (jesli Harris ma racje) jest zupetnie
niemozliwa. Ale gdy ci sami ludzie madrze i sprawiedliwie
pociggajg kogo$ do odpowiedzialnosci, nie jest to prawdziwa
odpowiedzialnosd!

A co Harris méwi na temat tego, czy mozemy zmienic
samych siebie? Mdéwi, ze nie mozemy zmieni¢ samych siebie
.doktadnie”, ale mozemy wptywad na innych (a wiec zmieniac), a
oni z kolei mogg zmienia¢ nas. W takim razie, dlaczego nie
mozemy zmienia¢ samych siebie proszgc o pomoc innych, by nas
zmienili? Dlaczego w takim razie nie mozemy wykonac na sobie
tego, co wykonujemy na innych, przypominajgc sobie, karcac
siebie, przekonujgc siebie? To dziata, moze nie zawsze, ale



wystarczajgco, by probowad. | zauwazmy: jesli robimy co$, by
wptywac na innych i zmieniamy ich w efekcie w cos ztego -
wzmacniajac, na przyktad, ich rasizm lub sktonnos$¢ do przemocy,
albo podzegajgc do malwersacji, mozemy by¢ pociggnieci do
odpowiedzialnosci za to szkodliwe spotecznie dziatanie.
(PomysSlmy o prawie przeciwko pijanym kierowcom, ktére
wspoétodpowiedzialnym za szkody czyni barmana albo
gospodarza przyjecia). Ale w takim razie, stosujgc to samo
rozumowanie, mozemy zosta¢ sprawiedliwie pociggnieci do
odpowiedzialnosci za wptywanie na samych siebie, w dobry lub
zty sposdb. Mozemy zastuzy¢ na uznanie za pozytywny wptyw na
innych - lub samych siebie - i mozemy wspotdzieli¢ potepienie za
szkody, ktore wyrzgdzamy innym i samym sobie.

Sg w tym wszystkim komplikacje, ale Harris nie spoglada
nawet na powierzchnie tych probleméw. Na przyktad, nasze
zdolnosci do wptywania na samych siebie sg same w sobie tylko
czesciowo rezultatem wczesniejszych wysitkow
samodoskonalenia, w ktérych odegraliSmy gtéwng role. Potrzeba
wioski, by wychowac dziecko, jak zauwazyta kiedys Hilary Clinton.
W kornicowym rozrachunku, jesli cofniemy sie wystarczajgco
daleko w nasze dziecinstwo lub poza nie, docieramy do
warunkow, w jakich mieliSmy szczescie (lub nieszczescie) przyjsc
na Swiat. Ten niezaprzeczalny fakt nie dyskwalifikuje nas od
odpowiedzialnosci, ktdérg Harris i inni przyjmujg. Dyskwalifikuje
nas od ,Ostatecznej” odpowiedzialnosci, ktéra wymagataby
bysmy byli - jak Bog! - causa sui, pierwotng przyczyng nas



samych, jak spostrzegt to Galen Strawson, ale to jest nonsens.
Brak Ostatecznej odpowiedzialnosci nie jest moralng skaza. Jesli
odkrycie tego braku motywuje pewnych ludzi do reformy naszego
systemu nagradzania i karania, to jest to wynik pozytywny.

Ta przewijajgca sie idea, ze mozna nam stusznie przypisac
autorstwo (skoro nie Autorstwo) nie tylko naszych czynéw, ale
takze charakteru, z ktérego nasze czyny sie wywodzg, podcina
wiele z retoryki ksigzki Harrisa. Harris jest autorem swojej ksigzki,
jest odpowiedzialny zaréwno za jej wartosci, za co nalezy mu sie
podziekowanie, jak i za jej wady, za ktére moze byc stusznie
krytykowany. Ale dlaczego wdwczas nie moglibySmy uogdlnié
tego punktu widzenia na samego Harrisa i prawomocnie uczynic
go odpowiedzialnym za jego wtasny charakter, poniewaz to
rowniez jest produktem - z pomocg innych, oczywiscie - jego
wczesniejszych wysitkdw? Przypusémy, ze odpowiedziatby, ze nie
jest tak naprawde autorem ,Wolnej woli”. W ktérym momencie
mamy uzy¢ krytyki Harrisa przeciwko jego wilasnym sgdom?
Harris mogtby twierdzic, ze nie jest naprawde odpowiedzialny, nie
jest naprawde autorem swojej ksigzki, ale zwykli ludzie by tak nie
powiedzieli. Ludzi wierzg w taki rodzaj odpowiedzialnosci, ktérej
przyktadem jest autorstwo Harrisa. Harris  wykoSlawit
powszechne znaczenie odpowiedzialnosci tak bardzo, jesli nie
bardziej, jak ugodowcy wykoslawili popularne rozumienie wolnej
woli.



Harris rozpoczyna swojg ksigzke przyktadem mordercow
psychopatow, Hayesa i Komisarjevskiego, ktérzy dopuszczajg sie
niewypowiedzianych zbrodni. Jeden okazat skruche, drugi
zeznaje, ze byt molestowany jako dziecko.

Jakiekolwiek sqg ich swiadome motywy, ci mezczyzni
nie mogq wiedzie¢, dlaczego sq tacy, jacy sq. Ani my nie
mozemy wyjasnic, dlaczego nie jestesmy tacy jak oni.

Naprawde? Mysle, ze mozemy. Zdanie jest w gruncie rzeczy
dwuznaczne. Harris wie doskonale, ze mozemy podac
szczegbtowe, poparte empirycznymi  danymi  wyjasnienia,
dlaczego zwyktych, przestrzegajgcych prawa ludzi, ktérzy nigdy
nie popetniliby tych okropienstw, liczy sie w milionach i pochodzg
z wszelkich grup spotecznych, a ci psychopaci sg inni. Ale ma inne
pytanie na mysli: dlaczego my - ty i ja - znalezliSmy sie szczesliwie
w normalnej klasie, zamiast posréd skazanych na zgube
psychopatow. To jest inna kwestia, ale takze niemajgca znaczenia,
po prostu kwestia metafizyczna.

To zagranie retoryczne jest dobrze znane i nie do
obronienia. Jesli zamierzasz podnies¢ kwestie tych przerazajgcych
przyktadéw, wypada rozwazy¢ je jako przypadki patologii,
mierzonej w stosunku do zdrowia (moralnego). Wrzucajgc do
jednego worka osobe kompetentng moralnie i niekompetentng, a



nastepnie powiedzie¢ ,przeciez nie ma miedzy nimi réznicy” to
posuniecie wymagajgce uzasadnienia, nie co$, co mozna tak po
prostu zatozy¢ lub insynuowac.

Nie moge domagac sie uznania z tego powodu, Ze nie
mam duszy psychopaty.

To prawda i fatsz jednoczesSnie. Harris nie moze
przypisywac sobie zastug za szczescie swoich narodzin, ani za
normalng edukacje moralng - to po prostu traf - ale ci szczesliwie
urodzeni sg uczeni, ze majg obowigzki lub ze powinni dbac i
rozwijac¢ swoje uzdolnienia, a Harris wspaniale odpowiedziat na te
zachety. Moze przypisac sobie zastugi, nie Absolutne zastugi, ale
pewne zastugi, za umiejetne zarzgdzanie bogactwem, ktore
odziedziczyt. Jak mowi, jest szczeSciarzem, ze nie urodzit sie z
genami Komisarjevskiego. Gdyby sie z nimi byt narodzit, bytby
Komisarjevskim!

Podobna trudnos$¢ zaraza jego twierdzenie, ze nie ma
réznicy pomiedzy aktem spowodowanym przez raka moézgu i
aktem spowodowanym przez wiare (co jest po prostu innym
stanem médzgu w ostatecznym rozrachunku).



Uszkodzenie neurologiczne wydaje sie byc jedynie
specjalnym przypadkiem procesow fizycznych
pobudzajgcych mysli i akcje. Zrozumienie neurofizjologii
mozgu zatem, bytoby tak samo usprawiedliwiajgce jak
znalezienie raka w mozgu.

Zauwazcie uzycie zwrotu ,wydaje sie” w tym zdaniu.
Wymiencie je na ,jest” i zapytajcie czy nadal ma sens. (W
nawigzaniu do ,alarmu oczywistosci”, ktérego instalacje w gtowie
polecam wszystkim czytelnikom (2013), alarm ,wydaje sie”
wychwyci wiele z tych Sliskich miejsc, w ktérych filozofowie
odraczajg argumentacje, gdy jest ona potrzebna.)

Nawet najprostszy i najbardziej bezposredni z przyktaddw
Harrisa wiednie po blizszym zbadaniu.

Czy wybratem swiadomie kawe zamiast herbaty? Nie.
Wybdr zostat dokonany za mnie przez zdarzenia w gfowie,
ktorych ja, jako Swiadomy swiadek moich mysli i akcji, nie
mogtem zrewidowac ani na nie wpfyngc.

To nie tak. Moze wptyng¢ na swoje wewnetrzne,
nieSwiadome dziatania - przypominajgc sobie, itp. Nie moze na



nie wptyngc jedynie w momencie, gdy oddziatujg one na jego
wybor. Nie moze réwniez wptyngc¢ na nieSwiadomg maszynerie,
ktora determinuje czy odpowie na serw lobem czy backhandem,
gdy pitka jest juz w locie, ale to nie znaczy, ze jego zagrania w
tenisie sg mimowolne albo poza jego - posrednig - kontrolg. W
pewnym momencie mowi:

Jesli nie wiesz co twoja dusza zamierza zrobic, nie
kontrolujesz jej.

Czyzby? Gdy kierujesz samochodem, nie kontrolujesz?
Wiesz, ze ,twoja dusza” podejmie wtasciwe decyzje, czymkolwiek
okazg sie byc¢ i ze to wystarcza, by wykazad, ze kontrolujesz
sytuacje. Kontrola nie jest niczym bardziej rzeczywistym niz to
wiasnie.

Harris ignoruje refleksyjng, petng powtdérzen nature
myslenia. M6j wybor w czasie t moze wptyng¢ na maoj wybor w t,
ktory z kolei moze wptyngc na wybér t”. Jak? Mdj wybdr w czasie t
moze, wsrdd réznych efektdéw, przestawi¢ ustawienia w mojej
glowie (do ktérych nie mam bezposredniego dostepu), ktore
determinujg (uzywam tego terminu rozmysinie) moéj wybér w t'.
Moge wptyng¢ na méj wybdr w t'. Wpltynagtem na niego w t (nie
.rewidujgc” go). Jak wielu przed nim, Harris zaweza ja do
bezwymiarowego punktu, ,Swiadka”, ktory tkwi nieruchomy w



Teatrze Kartezjusza czekajac, az decyzje zapadng gdzie indziej. To
po prostu zta teoria Swiadomosci.

Ja, jako swiadomy Swiadek mojego doswiadczenia,
inicjuje wydarzenia w ptacie czotowym nie bardziej, niz
powoduje, ze bije moje serce.

Jesli nie jest to czysty kartezjanizm, to nie wiem, co to jest.
Jego ptat czotowy jest czescig ja, o ktorym mowa. Zauwazmy, ze
jesli podstawimy ,,mézg” za ,Swiadomy Swiadek”, przeksztatcamy
pozorng prawde w oczywisty fatsz: ,Mdj mozg nie bardziej inicjuje
zdarzenia w moim ptacie czotowym, niz powoduje bicie mojego
serca”.

Jest wiecej fragmentéw, ktére ujawniajg te dziwng taktyke
pietrzenia drwin wobec gtupawych doktryn przez siebie samego
wymyslonych, przy jednoczesnym ignorowaniu rozsgdnie
ugodowych wersji tych samych idei, ale podatem juz
wystarczajgco duzo przyktaddw, a reszta jest tatwa do
zidentyfikowania, gdy ujrzy sie wzér. Harris wyraznie sadzi, ze
ugodowos$¢ nie jest warta jego uwagi (tak jest ,rozmysinie
metna”), ale po tym oskarzeniu bytoby lepiej, gdyby przedstawit
jaka$ bityskotliwg krytyke. Jego gtéwny argument przeciwko
ugodowosci - oprocz punktdéw powyzszych, ktére wiasnie
skrytykowatem - sktada sie z uszeregowanych trzech



retorycznych pytan. Kazde upada po blizszym zbadaniu. Jak
wykazuje w ,Pompy i inne narzedzia myslenia”, pytania
retoryczne, ktére zastepujg argumentacje reductio ad absurdum
tak oczywistg, ze nie warto jej wypowiadac, winny by¢ zawsze
szczegbtowo  sprawdzane, podobnie jak stabe  punkty
argumentacji. Przedstawiam harrisowskie trio jako dowody
rzeczowe A, Bi C:

(A) Chcesz skonczy¢ swojg prace, ale masz rowniez
ochote przerwac jg, aby moc pobawic¢ sie z dziecmi.
Zamierzasz rzuci¢ palenie, ale jednoczesnie masz
nieprzepartq ochote na papierosa. Za wszelkg cene starasz
sie oszczedzad, ale kusi cie takze kupno nowego komputera.
Gdzie jest tu wolnos¢, gdy jedno z tych przeciwstawnych
pozgdan w niewyttumaczalny sposob triumfuje nad drugim?

Ale zaden z ugodowcdw nie twierdzit, o ile wiem, ze wolna
wola jest absolutna i bezproblemowa. Wprost przeciwnie, istnieje
dos¢ pokazna i fascynujgca literatura dotyczgca réznych dobrze
znanych sposobdw, jakie mamy w pogotowiu wobec napadow
stabosci woli, na co wszyscy cierpimy. Gdy jedno z pozgdan
triumfuje, nie jest to do konca niewyttumaczalne, ale to raczej
rezultat potwierdzajgcy nasze wysitki autoedukacyjne i
automanipulacje opartg o0 empiryczne  samopoznanie.
NauczyliSmy sie czegos o sobie, wiemy, na jakie przynety dajemy



sie ztapac - wiemy niekoniecznie w terminach neurobiologii, ale
raczej na chtopski rozum i opracowujemy strategie, by poprawiac
stabe punkty, ktore odnajdujemy i zidentyfikowane utomnosci. Ta
praktyka istnieje ponad wszelkg watpliwos¢ i niewatpliwie
przynosi rezultaty, przynajmniej do pewnego stopnia. Mozemy
ulepszy¢ samokontrole i to jest moralnie znaczacy fakt dotyczacy
kompetencji normalnych dorostych - jedynych ludzi, ktérych
mozemy w peini (ale nie ,absolutnie” ani ,gteboko”) uznac za
odpowiedzialnych. Usunmy stowo ,niewyttumaczalnie” z
argumentu A a retoryczne pytanie znajdzie doskonatg odpowiedz:
w wielu przypadkach nasza wolnosc¢ jest osiggnieciem, za ktore
jesteSmy czesciowo odpowiedzialni. (Owszem, szczeScie odgrywa
tu jaka$ role, ale takze umiejetnosci. Nie jesteSmy tylko i
wytgcznie farciarzami.)

(B) Problem ugodowosci jest gtebszy - gdzie jest
wolnos¢ w chceniu tego, co ktoS chce bez Zadnych
konfliktow wewnetrznych jokiegokolwiek rodzaju?

Na tak postawione pytanie retoryczne mozna
odpowiedzie¢ innym: jesli ktos moze dosta¢ to, czego pragnie
catym sercem, c6z moze by¢ lepszego? Na czym miataby polegac
jeszcze wieksza wolnos¢? Jakikolwiek realistyczny, racjonalny
stosunek do wolnej woli przyznaje, ze jestesmy przyszpileni do
niektérych naszych pragnien: jedzenia, wygod, mitosci, braku



bolu - i wolnosci do robienia tego, co chcemy. Nie mozemy ich
nie chcied¢, a jesli mimo wszystko udatoby sie nam osiggnac taki
godny pozatowania stan, to bytaby to patologia. To sg zdrowe,
normalne, wazkie i madre pozgdania, na ktorych wszystkie inne
muszg sie wspierac¢. Wiec nie ma co fantazjowac na temat wolnej
woli zawezonej do tego stopnia, by wymagac od nas przyznania,
ze nie jesteSmy wolni, dopdty wszelkie nasze pozgdania, meta-
pozadania i meta-meta-pozgdania nie bylyby wybieralne. Taka
,doskonata” wolnosc jest, oczywiscie, ideg niekoherentng, a jesli
Harris walczy z nig wiasnie, nie odkrywa zadnego ,gtebokiego”
problemu postawy ugodowej, ale ptytki problem swojej wtasnej
roztamowej wersji wolnej woli. Zawziat sie na chochota, a chochot
mu przytozyt.

(C) Gdzie jest wolnos¢ w zadowoleniu z wtasnych
mysli, intengji i dziatan bedgcych ich konsekwencjami, jesli
sq one efektami poprzednich zdarzen, do ktorych nie
przytozytes reki?

Nie tylko nie dowiodt, ze nie przytozytes reki do powotania
do zycia tych poprzednich zdarzen, ale jest to po prostu fatsz, jak
pokazatem wyzej. Wystarczy przesta¢ mysle¢ o wolnej woli jak o
magicznym metafizycznym spadku i zaczg¢ mysle¢ o tym jak o
wyttumaczalnym osiggnieciu, ktére normalnie staje sie ludzkim
udziatem (przy znaczacej pomocy spoteczenstw, w ktérych zyjq),



podobnie jak uczg sie méwic, czytac i pisac, a retoryczne pytanie
pada jak dtugie. Niemowleta nie majg wolnej woli, normalni
dorosli owszem. Tak, ci z nas, ktorzy majg wolng wole, s3
szczeSciarzami (jestesmy szczesciarzami, ze jesteSmy ludzmi,
jesteSmy szczesciarzami, ze jestesSmy zywi), ale nasza wolna wola
nie jest po prostu dana. Jest czyms$, co jesteSmy zobowigzani
chroni¢ i zywi¢, z pomocg naszych rodzin, przyjaciét i
spoteczenstw, w ktérych zyjemy.

Harris pozwala sobie na jeszcze jedno retoryczne pytanie
na stronie 19, na ktére odpowiada dobitnie:

(D) Czy jestem wolny, by czynic to, co nie przyszto mi
do gtowy? Oczywiscie nie.

Czyzby? Grasz w brydza i musisz zdecydowad, czy
impasowad. Wychodzisz asem i zbierasz lewe. Czy bytes wolny, by
zagrac blotkg? Nie przyszto ci to do gtowy (powinno, zagrates
raczej bezmyslnie, o czym napomyka ci partner). Czy byte$ wolny,
by wyjs¢ sz6stkg? W pewnym sensie. Nie gralibySmy w gry, gdyby
nie byto w nich mozliwosci wyboru. Ale, wracamy do starej repliki,
jesli determinizm jest prawdziwy i cofnelibySmy tasme czasu do
tego samego fizycznego stanu, znowu zignorowatbys wyjscie
szOstkg trefl. To prawda, lecz co z niej wynika? To nie dowodzi, ze
nie jestes czynnikiem sprawczym, o ktérym myslisz, ze jestes.



Poréwnaj swoje mozliwosci w tym momencie z mozliwosciami
automatycznej grajgcej w brydza lalki, ktéra zawsze wychodzi
najwyzszg kartg w reku, niezaleznie od okolicznosci. Nie bytaby
wolna do wyboru szoéstki, bo zagrataby asem niezaleznie od tego,
jakie byty okolicznosci, podczas gdy gdyby tobie przyszto do gtowy
zagranie szo6stkg, mogtbys to byt zrobic, zaleznie od okolicznosci.
Wolnos¢ zawiera w sobie zdolnos$¢ do wptywania na wtasne
wybory przez zmiany w Swiecie istotne w danych okolicznosciach.
Nie jest to doskonata zdolnos¢, ale wiarygodna zdolnosé. Jesli
jestes tak fatalnym graczem w brydza, ktéry nigdy nie moze
dostrzec wartosci zagrywania blotkg, a nie najwyzszg kartg w
reku, to twoja wolna wola przy stole brydzowym jest mocno
nadwyrezona: marnujesz szanse na uczynienia z brydza ciekawej
gry. Jesli determinizm jest prawdziwy, bylyby to prawdziwe
mozliwosci? Tak, w tej mierze w jakiej mozliwos¢ w ogodle jest
realna: dzieki swojemu aparatowi zmystowemu, pamieci i
dobremu oswietleniu jeste$ zdeterminowany do oceny sytuacji
jak ten co zagrat szostkg i zagrywasz szostka.

Na stronie 20 kolejne retoryczne pytanie:

(E) | nie ma sposobu, abym wptyngt na moje
pragnienia. jakich narzedzi miatbym do tego uzyc? Innych
pragnien?



Na dobry poczatek - owszem. Ponownie Harris ignoruje
bogatg i znakomitg literature, ktéra broni tego twierdzenia.
Uzywamy tych samych narzedzi, by wptywa¢ na nasze witasne
pragnienia i pragnienia innych. Watpie, by zaprzeczat, ze czasem
wptywamy na pragnienia innych. Jego ksigzka jest wyraznie probg
wptyniecia na wierzenia i pragnienia jej czytelnikdw i wydaje sie,
ze oddziatuje lepiej, niz bym tego chciat. Jego ksigzka rowniez
zdaje sie wptywad na jego wtasne wierzenia i pragnienia, a pisanie
jej oslepito go na alternatywy, ktoére naprawde powinien
rozwazy¢. Wiec jego niezwracanie uwagi jest czyms, za co on sam
jest czeSciowo odpowiedzialny, trudzgc sie uprzednio przy
tworzeniu takiego sposobu myslenia, ktory postrzega ugodowos¢
jako cos rozmysinie zagmatwanego.

Gdy Harris rozwaza mojg formute ugodowosci, cytuje
obszernie jej zgrabne podsumowania dokonane przez Toma
Clarka, dodaje, ze zaaprobowatem to podsumowanie i méwi, ze
to doskonale artykutuje réznice pomiedzy moim i jego punktem
widzenia. Oto jego replika:

Tak jak mowitem, sqdze, ze ugodowcy jak Dennett
Zmieniajg temat: wymieniajg psychologiczny fakt -
subiektywne doswiadczenie bycia Swiadomym czynnikiem
sprawczym - na konceptualne rozumienie nas samych jako
0sOb. To jest tapanie na haczyk i podmiana towaru.
Psychologiczna prawda jest taka, Ze ludzie utozsamiajq sie z



pewnym kanatem informacyjnym w ich Swiadomych
umystach. Dennett po prostu stwierdza, Ze jestesmy czyms
wiecej - jestesmy tozsami ze wszystkim, co dzieje sie
wewngqtrz naszych ciaf, jesteSmy tego Swiadomi czy nie. To
jak powiedziec, ze jestesmy ulepieni z gwiezdnego pytu - a
jestesmy. Ale nie czujemy sie gwiezdnym pytem. | wiedza o
tym, ze jestesmy gwiezdnym pytem nie kieruje naszq intuicjgq
moralng ani naszym systemem sprawiedliwosci.

Myslatem dtugo nad tym fragmentem i ciggle nie jestem
pewien, czy go rozumiem, poniewaz wydaje sie by¢ wewnetrznie
sprzeczny. Harris najwyrazniej sgdzi, ze myslimy o sobie jako o
Swiadomych obserwatorach, moze jako o niematerialnych,
nieSmiertelnych duszach, moze jako o réznym (od reszty?)
maozgu. Zdaje sie méwié, ze to popularne rozumienie nas samych
jako tozsamych z tym obserwatorem musi by¢ uwzglednione jako
.psychologiczny fakt”, w ktérym zakotwiczony jest kazdy spor o
wolng wole. Dalej zauwaza, ze twierdze, ze to popularne
rozumienie jest po prostu fatszywe i ze prébuje zamieni¢ je na
naukowo lepiej uzasadniong wersje tego, czym jest Swiadoma
osoba. Dlaczego ma to by¢ ztapanie na haczyk i podmiana
tematu, jesli zamierzam ulepszy¢ popularne rozumienie
osobowosci zanim pokaze, jak ma sie do tego wolna wola? Albo,
albo. Harris z pewnoscig twierdzi w swojej ksigzce, ze dualizm
przyjmowany bezkrytycznie przez wielu, moze nawet przez
wiekszos$¢ ludzi, jest niespdjny - i ma racje. Spieratem sie o to



przez lata. Ale w takim razie, dlaczego zgtasza zastrzezenia, ze
chce zmieni¢ popularne rozumienie oparte o nonsens, na lepsze?
Fakt, ze ludzie nie czujg sie obszerniejsi niz ich wyimaginowane
kartezjanskie dusze, nie moze by¢ podnoszony przeciwko mojej
pozycji, poniewaz proponuje korekte btednej manifestacji tego
.psychologicznego faktu” (jesli on w ogole istnieje). A jesli Harris
sqdzi, ze witasnie to popularne rozumienie wolnej woli ,rzadzi
naszg moralng intuicjg i systemem prawnym” powinien wzigc sie
za obszerng literature, ktéra dowodzi czegos innego.

Jeszcze jedno retoryczne pytanie:

Jak mozemy byc ,,wolni” jako swiadomi sprawcy, jesli
wszystko, co czynimy ze swiadomq intencjg, jest
konsekwencjqg zdarzern w naszym mozgu, ktorych nie
spowodowalismy umysinie i ktorych nie jestesmy w ogodle
swiadomi? Nie mozemy.

Rozt6zmy pytanie na dwa prostsze, najpierw usuwajgc
warunek ,ktérych nie jesteSmy w ogdle Swiadomi”.

Jak mozemy byc ,wolni” jako swiadomi sprawcy, jesli
wszystko co czynimy ze swiadomq intencjg, jest



konsekwencjg  zdarzen ~w  mozgu,  ktorych  nie
spowodowalismy umyslnie?

No céz, jesli zdarzenia bedace przyczynami czyndw sg
myslami o najlepszym mozliwym rozwigzaniu i o tym, co jest
wiasciwe, wowczas ta przyczynowosc jest wedtug mnie typowym
przyktadem wolnosci: masz zdolnos¢ zaplanowac doktadnie to, co
jest wedtug ciebie najlepsze w danej sytuacji. Gdy ludzie nie maja
tej mozliwosci, gdy znajdujg sie w sytuacji, ktéra uniemozliwia im
podejmowanie dziatan zgodnie z ich najlepszymi intencjami, po
rozwazeniu wszystkich mozliwosci, méwimy, ze cierpig na stabos¢
woli. Intencja, ktéra bylaby pozornie bezprzyczynowg sierotg,
ktora pojawitaby sie bez dajgcego sie wyrdzni¢ powodu, z trudem
mogtaby zosta¢ uznana za wolng. Bytaby postrzegana jako
straszliwy intruz, jako zespét obcej reki, bdg raczy wiedzie¢ skad
pochodzacy.

Przyjrzyjmy sie teraz drugiej czesci pytania:

Jak mozemy byc ,wolni” jako Swiadomi sprawcy, jesli
wszystko co czynimy ze swiadomq intencjg, jest
konsekwencjqg zdarzen w mdzgu, ktorych nie jestesmy w
ogole swiadomi?



Nie zawsze musze mysle¢ Swiadomie o przyczynach moich
dziatan, by uznac je jednocze$nie za wiasne i wolne. Gdy mowie
.dziekuje” do kogo$, kto mi co$ daje, czynie to przez ,site
zwyczaju” i jestem catkowicie nieSwiadom tego, co sie wydarza w
moim mozgu, a jest przyczyng wypowiedzi, tym niemniej jest to
dobry przyktad wolnego dziatania. Gdybym miat dobry powdd do
podwazenia obyczaju, uniewaznitbym go. Nieuczynienie tego
zawiera w sobie milczacg zgode na ten obyczaj. Wiekszos¢
naszych intencji, ktore wychwytujemy, jest tego typu, w
mniejszym lub wiekszym stopniu: ,instynktownie” doskakujemy
do pieszego i pchamy go w bezpieczng strefe nie majgc czasu na
myslenie, pochopnie przyjmujemy  sarkastyczny  ton
odpowiadajgc oficerowi policji, styszymy dzwonek i biegniemy do
drzwi sprawdzi¢, kto tam. To przyktady wolicjonalnych akgji, za
ktore jestesmy odpowiedzialni. Harris zauwaza, ze rozrdznienie
pomiedzy aktami wolicjonalnymi i podejmowanymi wbrew woli
jest wazne, ale nie rozwaza, ze mogtoby to by¢ jednym z
elementdéw, na ktoérych wspiera sie nasza moralnos¢ i prawna
koncepcja wolnej woli. Dlaczego nie? Poniewaz jego zamiarem
jest nagonka i przedstawienie tej doktryny w sposéb
karykaturalny.

Rozdziat o ugodowosci koriczy nastepujgco:

Ludzie czujq, Ze sq autorami swoich mysli i czynow i
to jest jedyny powdd, dla ktérego wydaje sie, ze w ogole



warto rozmawiac o problemie wolnej woli.

Moge sie z tym zgodzi¢, o ile wolno mi dodac krotkie
wtrgcenie:

Ludzie czujg, ze sg autorami swoich mysli i czyndéw, co
interpretujgc niezyczliwie mozna przedstawi¢ jako absurdalne.
Jednakze mozna im przyznac racje, jesli przedstawi¢ ich
przekonania w najlepszym mozliwym Swietle. | to jest jedyny
powdd, dla ktorego wydaje sie, ze w ogdle warto rozmawiaé o
problemie wolnej woli.

Jeszcze jedno zagadkowe stwierdzenie:

Mysli takie jak ,,Co powinienem podarowac corce na
urodziny? Wiem! Zabiore jq do sklepu akwarystycznego i
niech wybierze jakgs tropikalng rybe” ukazujg pozorng
realnos¢ wyboréw, w sposob wolny dokonanych. Ale z
gfebszej  perspektywy (zarowno  obiektywnej jak i
subiektywnej)  mysli  po  prostu  pojawiajg  sie
nieautoryzowane, a mimo to autoryzujg nasze dziatania.

A jak autoryzowana mysl miataby wyglgdac, btagam
powiedzcie? | jak nieautoryzowane mysli mogg autoryzowac
nasze czyny? Czy Harris ma na mysli powodowa¢, ksztattowac i



kontrolowad nasze dziatania? Ale jesli nieautoryzowana mysl
moze powodowac, ksztattowac i kontrolowad nasze dziatania,
dlaczego cata osoba nie moze powodowad, ksztattowac i
kontrolowa¢ dziatan? Prawdopodobnie byto to przejezyczenie ze
strony Harrisa. Powinien byt powiedzie¢, ze nieautoryzowane
mysli sg przyczynami, kontrolerami i narzedziami ksztattujgcymi
nasze dziatania, a nie autorami. Nic nie moze by¢ autorem, nie
naprawde. Ale tu znowu Harris bierze popularne rozumienie
autorstwa i rozdyma je do metafizycznego nonsensu. Jesli moze
by¢ autorem swojej ksigzki, to moze by¢ autorem swoich mysili.
Jesli nie jest autorem ,Wolnej woli”, powinien usung¢ swoje
nazwisko z oktadki, czyz nie? Ale zaraz dalej modwi, ze jest
autorem swojej ksigzki i dodaje: ,Gdybym nie napisat tej ksigzki,
nie napisataby sie sama”.

Decyzje, zamiary, wysitki, cele, zqdza wtadzy itd. sg
przyczynowymi  stanami  madzgu, prowadzgcymi  do
specyficznych zachowan, te z kolei prowadzqg do wynikow w
swiecie. Ludzki wybor zatem jest tak wazny jok wierzq
mitosnicy wolnej woli. Ale nastepny wybdr, jakiego
dokonasz, wytoni sie z ciemnosci poprzednich przyczyn,
ktorych ty, swiadomy Swiadek wtasnego doswiadczenia, nie
powotates do zycia.



WidzieliSmy juz, ze ostatnie zdanie jest fatszywe. Ale
zauwazmy, ze gdyby byto prawdziwe, bytoby dosc¢ trudno
wyjasnic¢, dlaczego ,ludzkie wybory sg wazne” - chyba ze w
sposbéb, w jaki pioruny sg wazne (mogg wyrzgdzi¢ wiele szkdd).
Jesli twoje wybory ,pochodzg z ciemnosci” i nie powotates ich do
zycia, bytyby jak niepoddajgce sie kontroli odruchy cierpigcych na
syndrom Tourette'a, ktorzy wykrzykujg wulgaryzmy i wykonujg
gesty, ktore sg tak samo zaskakujgce dla nich jak i dla innych.
Tymczasem wiem bardzo dobrze, ze moge wptyng¢ na twoje
wybory, a ty na moje, a nawet na swoje wiasne, i ze to
~powotywanie do zycia” réznych wyborow jest tym, co czyni je
moralnie istotnymi. Wtasnie dlatego naktaniamy i dyscyplinujemy,
i pouczamy, i nagradzamy, i namawiamy, i poszerzamy wiedze
innych i wtasna.

Harris kieruje naszg uwage na trudnosci, jakich moze
przysparza¢ zmiana naszych ztych przyzwyczajen, pomimo
czytania ksigzek o samopomocy i réznych autonapomnien. Te
doswiadczenia - zauwaza - ,W najmniejszym stopniu nie
Swiadczg o wolnosci woli”. To prawda, ale mamy inne
doswiadczenia, ktérych wptyw na naszg wolng wole bywa bardzo
widoczny. Przyrzekam uroczyscie, udaje mi sie przyrzeczenia
dotrzymaé, az w koncu, szczesSliwie, osiggam cel! Nie znosze
oceniania esejéw, ale zdaje sobie sprawe, ze mam wystawic
oceny do jutra, wiec niechetnie siadam i brne przez eseje.
Decyduje sie jechac¢ do Bostonu i, prosze bardzo, za chwile jestem
za kierownicg w drodze do Bostonu. Gdybym prawie nigdy nie



mogt dokonac takich rzeczy, faktycznie zwatpitbym w mojg wolng
wole i zabawiat sie smutng konkluzjg, ze gdzies po drodze statem
sie beznadziejng ofiarg moich wiasnych rozleniwionych
obyczajéw i nie mam juz wolnej woli. Catkowicie brakuje w
stanowisku Harrisa - i nie jest to luka do naprawienia -
jakiegokolwiek uznania moralnie istotnej roznicy pomiedzy
normalnymi ludzmi (takimi jak ty, ja i Harris) i ludzmi z
powaznymi zaburzeniami autokontroli. Powodem, dla ktérego nie
moze wigczy¢ tego brakujgcego elementu jest to, ze cate jego
rozumowanie opiera sie w istocie na naleganiu, ze nie ma
moralnie istotnej réznicy pomiedzy bredzgcymi psychopatami a
nami. Nie mamy wiecej wolnej woli niz oni. C6z, mamy cos$ wiece;
I OWo €0S$ czyni roznice. | jest to bardzo podobne do tego, co
zwykli ludzie nazywajg wolng wola.

Oczywiscie mozesz stworzy¢ takq sytuacje, w ktorej
pewne decyzje sq bardziej prawdopodobne niz inne -
mozesz na przyktad oczyscic dom z wszelkich stodyczy,
czynigc  w ten sposob niemal nieprawdopodobnym
Zjedzenie deseru wieczorem - ale nie mozesz wiedziec
dlaczego bytes zdolny do usuniecia tych stodyczy dzisiaj,
skoro nie bytes wczoraj.

Wydaje sie na pierwszy rzut oka przyznawac tutaj do tego,
czego brakowato w jego stanowisku wczesniej - faktu, ze mozesz



stopniowo wprowadza¢ zmiany w okolicznosci, ktére czynig
roznice w twoich kolejnych wyborach. Ale zauwazmy, ze jego
koncesja ma krétkg zywotnos¢, poniewaz nalega, ze bedziemy tak
samo ciemni co do tego, skad pojawita sie decyzja oczyszczenia
domu z wszelkich stodkosci. Ale to jest albo tatwo moze sie
okazac¢ fatszem. Mozesz dokiadnie wiedzie¢, jaki cigg mysli
doprowadzit cie do takiego postepowania. Ale wowczas nie
mozesz wiedzie¢, dlaczego ten cigg mysli sie pojawit i poruszyt
ciebie. Nieprawda: mozesz i czesto wiesz. Moze twoje usuniecie
cukierkow jest entym poziomem wynikow twoich decyzji co do
decyzji, co do decyzji... aby uczyni¢ co$ ze swoim zdrowiem. Ale
poniewaz regres jest do nieskonczonosci, nie mozesz byc
odpowiedzialny! Nonsens. Nie mozesz by¢ ,ostatecznie
odpowiedzialny” (jak argumentuje Galen Strawson), ale co z tego?
Mozesz byc¢ czeSciowo i zarazem w petni odpowiedzialny.

Nie moge oprzel sie zakonhczeniu tego katalogu bteddw
wskazaniem btedu, ktéry uwazam za najbardziej razgcy: oktadki
ksigzki, ktéra ukazuje zwisajgce sznurki marionetki. Sedno, na
ktére wielokrotnie w swojej ksigzce wskazuje, jest takie, ze
uprzednie przyczyny (idgc wstecz do Wielkiego Wybuchu, jesli
chcesz), ktére determinujg twoje wybory sg jak animator, ktéry
determinuje kazde dziatania lalki, kazdg jej decyzje. Ta analogia
pozwala mu przytadowac:



Ugodowos¢ sprowadza sie do wyznania kredo: lalka
jest wolna, dopdki kocha swoje sznurki.

Nie jest to nigdzie uzasadnione przez cokolwiek w jego
rozwazaniach na temat ugodowosci. W jakis sposéb Harris
przegapit jedng z najdonioslejszych kwestii podniesionych przez
Von Neumanna i Morgensterna w przedmowie do ich
przetomowej ksigzki z 1953 roku, ,Teoria gier i zachowan
ekonomicznych”. Podczas gdy samotny Robinson Crusoe na
bezludnej wyspie moze postugiwac sie teorig
prawdopodobienstwa i oczekiwanej uzytecznosci, jak tylko
pojawia sie drugi cztowiek, z ktorym bedzie miat do czynienia,
musi bra¢ pod uwage sprzezenie zwrotne, tajnos¢ i zamiary
innego  cztowieka lub ludzi (co nazwatem systemami
intencjonalnymi). Potrzebuje do tego teorii gier. Jest zasadnicza
réznica pomiedzy S$rodowiskiem bez wspdtzawodniczgcych
miedzy sobg 0sbéb i Srodowiskiem zaludnionym przez niedosztych
manipulatoréw. Wielorakos¢ przyczyn, ktére determinujg nasze
wybory, tylko czasem zawiera inne osoby. Gdy sg w poblizu,
faktycznie stanowig wyzwanie dla naszej wolnej woli, poniewaz
mogg odczytywal nasze zamiary i skrycie wptywa¢ na nasze
przekonania, ale Srodowisko jako catos¢ nie jest takim czynnikiem
sprawczym i w zwigzku z tym nie ma animatora lalki. Gdy Swiatto
stoneczne odbija sie od dojrzatego jabtka powodujgc, ze decyduje



sie po nie siegnac i zerwac je z drzewa, nie jestem kontrolowany
przez tego gtdwnego lalkarza, Kapitana Swiat Wokdt Mnie.
Kontroluje siebie dzieki informacji, ktérg zgromadzitem ze Swiata
zewnetrznego. Sam, prosze, nie karm stracha na wrdéble.

Harris czeSciowo to uznaje, gdy dalej w ksigzce raz jeszcze
odwotuje sie do kukietki:

Co innego sprzeczac sie z zonq, poniewaZ jestes w
ztym nastroju, a co innego zauwazyc, ze twoj nastroj i
zachowanie zostaty spowodowane niskim poziomem cukru
we krwi. To rozumienie odkrywa, ze jestes biochemiczng
marionetkq, oczywiscie, ale pozwala ci tez uchwycic jeden z
pociggajgcych tobg sznurkow. Drobna przekgska moze byc
wszystkim, czego twoja osobowosc¢ potrzebuje. Wyjscie poza
nasze swiadome mysli i uczucia moze pozwolic nam
sterowac sobg w inteligentniejszy sposob w Zyciu (wiedzgqc,
oczywiscie, ze w ostatecznym rozrachunku jesteSmy
sterowani).

A wiec w przeciwienstwie do marudnego dziecka (albo
grymasnego niedzwiedzia) my, inteligentni dorosli, mozemy
L~uchwyci¢ jeden z naszych sznurkow”. Ale wéwczas, jesli nasze
Ciata sg marionetkami, a my jesteSmy animatorami lalek, mozemy
kontrolowac nasze ciata i by¢ pociggani do odpowiedzialnosci -



realnej, ale nie Ostatecznej odpowiedzialnoSci - za nasze
dziatania i nasze charaktery. Nie jesteSmy niematerialnymi
duszami, ale cielesnymi, racjonalnymi czynnikami sprawczymi,
zdeterminowanymi (w obu sensach) czyni¢ to, co stuszne, przez
wiekszg czesc czasu i gotowymi do odpowiedzialnosci za nasze

czyny.

Harris, jak wielu innych uczonych, ktérzy ostatnio wzniecili
kampanie majgcg przekonac Swiat, ze wolna wola jest iluzjg, ma
chwalebny motyw: zmyc¢ starozytng plame Grzechu i Winy z
naszej kultury, i znies¢ okrutny i zbyt czesto stosowany system
kar, ktére ochoczo wymierzamy Winnemu. Jak wykazujg, nasze
zagorzate poszukiwanie ,sprawiedliwosci” jest czesto niewiele
wiecej niz instynktownym pragnieniem odwetu ubranym w
dostojnosé. W rezultacie - szczegdlnie w Stanach Zjednoczonych
- powstat barbarzynski system wieziennictwa (nie méwigc o karze
Smierci), ktory powinien zawstydzad wszystkich obywateli. Jak
najbardziej, potgczmy wysitki i zreformujmy system prawny,
zredukujmy jego naduzycia i przywrdé¢my minimum godnosci - i
wolnosci - tym, ktérych panstwo musi ukaraé. Ale idea, ze
wszelkie kary sg w ostatecznym rozrachunku niesprawiedliwe i
powinny zostac zniesione, poniewaz nikt nie jest nigdy naprawde
odpowiedzialny, poniewaz nikt nie ma prawdziwej wolnej woli,
jest nie tylko niepoparta naukowo i filozoficznie, jest takze Slepa
na mrozagce lekcje niedalekiej przesztosci. Czy chcemy
zmedykalizowad wszystkich gwatcgcych prawo, poddajgc ich w
nieskonczono$¢ niedobrowolnej ,terapii” w ,przytutkach”



(biedacy, nie sg odpowiedzialni, ale dla dobra spoteczenstwa
musimy ich instytucjonalizowad)? Mam nadzieje, ze nie. Ale
wowczas musimy zgodzi¢ sie z mocng (konsekwencjonalng)
argumentacjg za utrzymaniem systemu kar i nagrod. Kara moze
by¢ sprawiedliwa, kara moze byc stuszna i w gruncie rzeczy nasze
spoteczenstwo nie mogtoby bez niej sie obejsc.

Ta dyskusja o karze versus medykalizacji moze wydawac
sie niezwigzana z tematem ksigzki Harrisa i sprawia¢ wrazenie
niesprawiedliwej krytyki, poniewaz on sam ledwo o to zahacza i
nie oferuje analizy jej mozliwego usankcjonowania, ale pozostaje
to jego zadaniem. Uprzejmie przyznaje, ze bedziemy i
powinnismy pocigga¢ pewnych ludzi do odpowiedzialnosci, ale
dalej odmawia powiedzenia, na czym miatoby to polegaé. Na
karaniu i nagradzaniu? Jesli nie, co ma na mysli? Jesli tak, jak
proponuje to rozwigzac i usprawiedliwi¢? Zaktadam, ze gdyby
rozwazyt te kwestie doszedtby do czegos takiego:

Ci, ktérzy poddawani byliby karze i nagrodzie to ci, ktorzy
posiadajg generalng zdolno$¢ odpowiadania na rozumowanie
(ostrzezenia, grozby, obietnice) racjonalnie. Realne réznice w tych
zdolnosciach empirycznie dajg sie dostrzec, s wyttumaczalne i
moralnie znaczgce. Takie zdolnosci mogg pojawic sie i trwac w
deterministycznym Swiecie i sg bazg dla dajgcej sie obronic
polityki nagrod i kar, ktéra przynosi naszej spotecznosci wiele
korzysci, a nawet czyni jg w ogodle mozliwg. (O tych, ktoérym brak
zdolnosci konstytuujgcych te moralng kompetencje, méwimy w



jezyku potocznym, ze nie posiadajg wolnej woli, co jest jagdrem
ugodowosci).

Jesli myslisz, ze fakt, ze wolna wola w rozumieniu
roztamowcow jest iluzjg, dowodzi, ze kara nigdy nie moze byc
stusznie wymierzona, pomys| raz jeszcze. Pomocne moze byc
rozwazenie tych kwestii w kontekscie prostego fenomenu: sportu.
W koszykowce rozrdznia sie miedzy zwyktymi faulami i razgcymi
faulami, podobnie w pitce noznej, rozréznia sie faule na z6#tg |
czerwong kartke, by poda¢ tylko dwa przyktady. Czy te
rozréznienia sg sprawiedliwe? Uzasadnione? Czy powinnismy
zachecac Harrisa, by przekonywat, ze nie ma prawdziwej réznicy
pomiedzy grajgcym nieczysto i resztg? (A poza tym, grajacy
nieczysto nie jest odpowiedzialny za bycie, kim jest, spdjrzmy
gdzie sie wychowywat!) Kazdy kto grywa w gry musi przyznac, ze
gry bez doktadnie ustalonych zasad nie sg warte grania w nie i ze
zasady, ktore dziatajg najlepiej, nie czynig ustepstw na rzecz
réznic w spusciznie, treningu albo wrodzonych umiejetnosci. | tak
jest w spoteczenstwie jako catosci: wszyscy jesteSmy traktowani
rowno wobec prawa, w zatozeniu pozostajemy odpowiedzialni,
dopdki nie zostanie dowiedzione, ze mamy jakis okreslony defekt
lub niedostatek, ktéry okrada nas z naszej wolnej woli
rozumianej potocznie.



Dziewiec rad zyciowych

Tim Minchin

Dawno temu datem koncert w korporacji, ktora
projektowata i sprzedawata programy ksiegowe. Przypuszczam,
ze miatem natchnag¢ ich handlowcow do wdrapywania sie na
wyzsze szczeble kariery. Wybulili dwanascie kafli na inspirujgcego
prelegenta, goscia od sportéow ekstremalnych, ktéremu odmarzty
obie nogi, gdy utknat na pdtce skalnej jakiejs goéry. To byto
pokrecone. Handlowcy softwarem potrzebujg, tak mysle,
wystucha¢ kogos, kto miat dtugg i petng sukcesdéw kariere w
sprzedazy oprogramowania, nie nazbyt optymistycznego
alpinisty. Biedni faceci przyszli nad ranem w nadziei dowiedzenia
sie czego$S o technikach sprzedazy, a do domu wracali
zaniepokojeni krgzeniem w konczynach. To nie byto inspirujace,
to byto peszgce. Jesli gébra miata symbolizowac zyciowe wyzwania,
a utrata konczyn byta metaforg poswiecenia, goscie od softwaru i
tak tego nie skumali. Przeciez nie mieli tytutdw naukowych z
humanistyki. A powinni. Tytuty uniwersyteckie z humanistyki
pomagajg znajdowac znaczenie tam, gdzie go nie ma. Zapewniam
was, tam go nie byto. Nie szukajcie go! Szukac znaczenia to jak



szuka¢ rymow w ksigzce kucharskiej - ryméw nie znajdziesz, a
suflet przypalisz. Jesli nie podobata wam sie ta metafora, reszta
tez nie przypadnie wam do gustu.

Rzecz w tym, ze nie jestem inspirujgcym mowcg. Nigdy nie
stracitem nogi na potce skalnej, ani metaforycznie, ani dostownie.
| nie stoje przed wami, aby wam udziela¢ porad zawodowych,
poniewaz nigdy nie miatem tego, co sie zwykle uwaza za prace.
Ale miatem duze grupy stuchaczy przez ostatnie kilka lat, co
rozdeto moje przekonanie o wtasnej waznosci. Tak wiec obdarze
was teraz, jako czcigodny trzydziesci siedmio przecinek dziewiec
latek, dziewiecioma madrosciami zyciowymi, by nawigza¢ do
tradycyjnego bozonarodzeniowego nabozenstwa Dziewieciu
Czytan i Koled, co tez jest dos¢ metne. By¢ moze uznacie coS z
tego za inspirujgce, bez watpienia czes¢ bedzie dla was nudna, z
pewnoscig zapomnicie o wszystkim w ciggu tygodnia. |
ostrzegam, bedzie duzo niedorzecznych, ckliwych poréwnan i
metnych aforyzméw, ktére zaczynajg sie dobrze, a konczg bez
sensu. Zatem stuchajcie, bo sie zgubicie, jak klaszczacy Slepiec w
aptece, prébujgcy za pomocg echolokacji odnalez¢ ptyn do
czyszczenia szkiet kontaktowych. (Szukam mojego nauczyciela od
poezji.) Gotowi? Jedziemy!

Jeden. Nie musisz mie¢ marzen. Amerykanie w
telewizyjnych show typu ,Mam talent” zawsze mdwig o swoich
.dreams”. W porzadku, jesli jest cos, czego stale pragniesz i o
czym zawsze marzysz - daz ku temu. W koncu przeznaczasz



wiasny czas na sciganie marzenia, co - o ile marzenie jest wielkie
- zajmie ci wiekszg czes¢ twojego zycia, a gdy w korncu marzenie
osiggniesz i spoglgdajgc wstecz ujrzysz bezsens przedsiewziecia,
bedziesz juz prawie martwy, wiec nic nie bedzie miato wiekszego
znaczenia. Nigdy nie miatem zadnego z tych marzen i dlatego
namietnie bronie zaangazowania w osigganie krotkoterminowych
celéw. Badz mikroambitny, skup sie i pracuj z dumg nad
czymkolwiek, co masz witasnie przed sobg. Nigdy nie wiadomo,
dokad cie to zaprowadzi. Bgdz uwazny, nastepny wartosciowy cel
prawdopodobnie pojawi sie na horyzoncie. Podchodz ostroznie
do dtugoterminowych celéw. Jesli bedziesz koncentrowat sie na
czym$ zbyt odlegtym, nie dostrzezesz tego btyszczgcego
drobiazgu w kaciku wtasnego oka. W porzadku? Dobrze! Rada,
metafora - patrzcie jak dobrze mi idzie!

Dwa. Nie szukaj szczescia. Szczescie jest jak orgazm. Kiedy
myslisz o nim za duzo, zanika. Badz zajety i staraj sie, by dzieki
tobie kto$ inny byt szczesliwy, wowczas moze szczeScie ci sie
przytrafi jako efekt uboczny. Nie wyewoluowaliSmy by byc
nieprzerwanie zadowoleni. Usatysfakcjonowany homo erectus
zostat zjedzony, zanim zdgzyt przekazac swoje geny.

Trzy. Pamietaj, wszystko jest szczesliwym trafem. JesteSmy
uprzywilejowani, bedgac tutaj. Wylosowaliscie los na loterii rodzac
sie i macie nieprawdopodobne szczescie, ze wychowaliscie sie w
dobrych rodzinach, ktére pomagajg wam w edukacji i dopinguja
was, byscie poszli na uniwersytet. A jesli urodziliscie sie w



okropnej rodzinie, to macie pecha i mojg sympatie, ale i tak
jestescie farciarzami - macie taki rodzaj DNA, ktore zbudowato
taki mozg, ktéory mimo okropnego otoczenia w dziecinstwie
podejmowat decyzje, ktére w koncu mogg wam dacé tytut
uniwersytecki. Dobrze zeScie to rozegrali, podciggajac sie do gory
za pomocg wtasnych sznurowadet. Ale i tak jestescie farciarzami -
nie stworzylisScie tego kawatka samych siebie, ktory was
podciggnat do goéry, nie byty to nawet wasze sznurowki. Zdaje mi
sie, ze pracowatem ciezko, by osiggnag¢ to, co osiggnatem,
niewazne jak watpliwe sg to osiggniecia, ale nie stworzytem tego
kawatka siebie, ktory ciezko pracuje, tak jak nie zrobitem tego
kawatka, ktory jadt za duzo hamburgerdw zamiast uczeszczac na
wyktady, kiedy tu studiowatem na Uniwersytecie Zachodniej
Australii. Zrozumienie, ze nie mozecie do konca przypisywac
sobie zastug za wasze sukcesy, ani catkowicie wini¢ innych za ich
porazki, uczyni was skromniejszymi i bardziej wspotczujgcymi.
Empatia jest intuicyjna, ale jest takze czyms, co mozna pogtebiac
intelektualnie.

Cztery. Cwicz! Przykro mi, oklapli, bladzi, przepaleni
papierosami magistrowie filozofii, wyginajacy w kartezjanskie tuki
swoje brwi, gdy przyglgdacie sie z pogardg ttumowi Human
Movement, ludziom slalomem mijajgcym drogowe pachotki
swojej marnej egzystencji. Wy sie mylicie, oni majg racje. A
doktadniej mdwigc, macie potowiczng racje - myslicie, wiec
jestescie, ale dopiero, gdy biegacie i dobrze S$picie. Dopiero
wowczas nie jestescie przyttoczeni egzystencjalnym niepokojem.



Nie zostaniecie Kantem i nie chcecie nim by¢. Uprawiajcie sport,
joge, pakujcie na sitowni, biegajcie, robcie cokolwiek, ale troszcie
sie o ciato. Bedziecie go potrzebowad. Wiekszos¢ z was bedzie
zyta prawie sto lat i nawet najbiedniejsi z was osiggng poziom
zycia, o jakim wiekszo$¢ ludzi w historii Swiata nie mogta nawet
marzy¢. A to dtugie, luksusowe zycie, ktére macie przed sobg,
doprowadzi was do depresji. Ale nie popadajcie w rozpacz!
Istnieje relacja odwrotnie proporcjonalna pomiedzy
przygnebieniem i ¢wiczeniami fizycznymi. Cwiczcie! Biegajcie, moi
piekni intelektualisci, biegajcie!

Pie¢. BadzZ twardy w opiniach. Stynne powiedzenie mdwi, ze
opinie sg jak tytki, kazdy jakis ma. Jest w tym wielka madros¢, ale
dodatbym, ze opinie réznig sie od tytkdw chocby tym, ze powinny
by¢ nieustannie i starannie egzaminowane. Miatem egzaminy
tutaj! To zemsta. Musimy myslec¢ krytycznie i to nie tylko o ideach
innych ludzi. Bgdzcie twardzi wobec wiasnych opinii - wystawcie
je na werande i przytézcie im kijem do krykieta. Badzcie
rygorystyczni intelektualnie. Rozpoznajcie wtasng stronniczos¢,
wtasne  uprzedzenia i wiasne przywileje.  Obwinianie
spoteczenstwa zwykle ma za zrédto nierozpoznanie jakiegos
wtasnego braku. Mamy tendencje do tworzenia fatszywych
dychotomii, a nastepnie argumentowania przy uzyciu dwdch,
catkowicie roznych zbioréw zatozen. Jak gdyby dwdch graczy
tenisowych chciato wygra¢ mecz fantastycznymi zagraniami na
dwéch oddzielnych kortach. Przy okazji, skoro mam przed sobg
studentéw zarowno nauki jak i sztuki, prosze nie popetniajcie



btedu mysSlowego, ze nauka i sztuka stojg ze sobg w sprzecznosci.
To wspdtczesny, glupi i szkodliwy przesgd. Nie musisz byc
nienaukowy, zeby tworzy¢ sztuke, zeby tworzy¢ piekne
przedmioty. Jesli chcesz dowodu: Twain, Douglas Adams,
Vonnegut, McEwan, Sagan, Shakespeare, Dickens - tak na
poczatek. Nie musisz by¢ przesgdnym, zeby by¢ poetg, nie musisz
nienawidzi¢ modyfikacji genetycznych, aby troszczyc¢ sie o piekno
planety. Nie musisz domagac sie istnienia duszy, by odczuwac
wspotczucie. Nauka nie jest zbiorem wiadomosci ani systemem
wiary - to tylko termin opisujgcy przyrost naszego rozumienia
dzieki obserwacji. Nauka jest wspaniata. Sztuka i nauka muszg
wspotpracowad, by polepszyé sposéb przekazywania wiedzy.
Fakt, ze tak wielu Australijczykdw - w tym nasz nowy premier i
moj odlegly kuzyn Nick Minchin - wierzy, ze naukowe argumenty
na rzecz tezy o sprowokowaniu przez cziowieka globalnego
ocieplenia sg kontrowersyjne, mocno potwierdza teze o stabosci
naszej komunikacji. Fakt, ze trzydzieSci procent stuchaczy w tej
auli wiasnie sie zjezyto, jest tego jeszcze mocniejszym dowodem.
Fakt, ze jezenie sie ma wiecej wspolnego z politykg niz z naukg,
jest jeszcze bardziej przygnebiajacy.

Sze$¢. Zostan nauczycielem. Prosze, prosze, badz
nauczycielem! Nauczyciele sg najwspanialszymi ludzmi na ziemi.
Nie musisz uczyC przez cate zycie, ale jesli masz watpliwosci, co
robi¢ - zostan Swietnym nauczycielem. Chocby i tylko do
trzydziestki. Zostan nauczycielem w podstawéwce, szczegdlnie
jesli jestes facetem - potrzebujemy wiecej mezczyzn w



podstawdéwkach. Nawet jesli nie jesteS nauczycielem, zostan
nauczycielem. Dziel sie swoimi pomystami, nie traktuj jako
oczywistosci swojego wyksztatcenia, raduj sie tym, czego sie
nauczytes i dziel sie swojg wiedza.

Siedem: definiuj siebie przez to, co kochasz. Przytapatem
siebie ostatnio na tym, ze gdy kto$ mnie pyta, jaki rodzaj muzyki
lubie, mdwie, ze nie stucham radia, poniewaz popowe teksty
mnie draznig, albo gdy pyta, co lubie jes¢, mowie, ze olej truflowy
jest przereklamowany i lekko wstretny. | widze to caty czas w sieci
- ludzi, dla ktérych bycie czeScig subkultury jest rwnoznaczne z
nienawidzeniem Coldplay’'a albo pitki noznej, albo feministek,
albo Partii Liberalnej. Mamy tendencje do definiowania siebie
przez negacje - jako komik zarabiam w ten sposob na zycie. Ale
sprébuj wyrazi¢ réwniez swojg pasje do rzeczy, ktére kochasz.
BadZz wylewny i hojny w chwaleniu tych, ktérych podziwiasz.
Wysytaj kartki z podziekowaniami i dawaj stojgce owacje - badz
za czyms, nie przeciwko czemus.

Osiem. Szanuj ludzi, ktérzy majg mniej wtadzy od ciebie. W
przesztosci podejmowatem wazne decyzje dotyczgce zatrudniania
0sOb, z ktorymi wspodtpracuje - agentdw, producentéw - gidwnie
na podstawie tego, jak traktowali obstuge w restauracjach, gdzie
sie spotykaliSmy. Nie obchodzi mnie, jak waznego goscia
odstawiasz, o0sgdze cie na podstawie tego, jak traktujesz
znajdujacych sie najnizej. No i tak.



Dziewie¢. Na koniec - nie spiesz sie. Nie musisz juz teraz
wiedzied, co bedziesz robit przez reszte swojego zycia. Nie mowie,
ze masz zaraz siadac i pali¢ jointy caty dzien, ale bez paniki.
Wiekszos¢ ludzi, ktorych znam, a ktorzy byli pewni co do swoje;
kariery w okolicach dwudziestki, przechodzi wtasnie kryzys wieku
Sredniego. Powiedziatem na poczatku tej wedrdwki, ktéra trwa
juz dobre trzy i pot minuty, ze zycie nie ma sensu. To nie byto
nonszalanckie stwierdzenie. Mys$le, ze to absurd, ta idea
poszukiwania znaczenia w niekierowanych niczyjg reka
zdarzeniach powotanych przypadkiem do egzystencji trzynascie
przecinek osiem bilionow lat temu. Trzeba byto dopiero ludzi, by
pomysle¢, ze wszechswiat ma jakis cel ze wzgledu na nich
samych. A przeciez nie jestem nihilistg, nie jestem nawet
cynikiem - w rzeczywistosci jestem raczej romantykiem. A oto
moja idea romansu: wkrétce umrzesz. Zycie bedzie ci sie czasem
wydawato dtugie i ciezkie, i - 0 boze - takie meczgce, a ty bedziesz
czasem szczesliwy, a czasem smutny, a w koncu stary, a potem
umrzesz. Jest tylko jedna rzecz, ktdorg mozesz zrobi¢ z tg pustg
egzystencjg - wypetnic¢ jg. Wedtug mnie - dopdki tej opinii nie
zmienie - zycie najlepiej wypetniac¢ uczac sie tak duzo, jak tylko
jest to mozliwe, bedgc dumnym z tego, co sie robi, dzielgc sie
ideami, biegajac, entuzjazmujgc sie. A wtedy nadejdzie i mitos¢, i
podréze, i wino, i seks, i dzieci, i dawanie, i wspinaczki
wysokogorskie, ale o tym wszystkim juz wiecie. To jest
niewyobrazalnie ekscytujgce, to jedno jedyne, pozbawione
znaczenia twoje zyciel Powodzenia! | dziekuje za cierpliwe
wystuchanie mnie.



Jak pisa€ o Afryce

Binyavanga Wainaina

W tytule uzyj stowa ,Afryka”, ,Ciemnos¢’, ewentualnie
.Safari”. Podtytuly mogg zawierac stowa: Zanzibar, Masaje, Zulu,
Zambezi, Kongo, Nil, wielki, niebo, cieri, beben, storice, miniony. Nie
zapomnij o partyzantce, bezczasowosci, pierwotnosci i plemionach.
Zwroc¢ uwage, ze stowo osoba odnosi sie do wszystkich poza
czarnymi, czarni to tylko ludzie.

Nigdy nie umieszczaj w ksigzce zdjecia dystyngowanego
Afrykanina - a tym bardziej na oktadce - no, chyba ze dostat
nagrode Nobla. Katasznikow, wystajgce zebra, nagie piersi - tych
uzywaj do woli. Jesli koniecznie musisz dac jakas fote Afrykanina,
upewnij sie, ze wystepuje w tradycyjnym stroju Masajéw, Zulu,
ewentualnie Dogonow.

O Afryce pisz, jakby to byt jeden kraj. Goracy, pylisty z
kotyszagcymi sie trawami sawanny, wielkimi stadami zwierzat i
wysokimi chudzielcami umierajgcymi z gtodu. Albo gorgcy, parny
z bardzo niskimi ludZzmi jedzgcymi matpy. Nie zawracaj sobie
gtowy zbyt szczegétowymi opisami. Afryka jest wielka -



piecdziesigt cztery kraje, dziewielset miliondw ludzi, ktérzy sg
zbyt zajeci gtodowaniem, umieraniem, walkg i emigrowaniem, by
siegngd po twojg opowiesc. Kontynent jest peten pustyn, dzungli,
wyzyn, prerii i wielu innych krajobrazéw, ale czytelnik nie chce
tego  wszystkiego wiedzie¢, wiec ograniczaj opisy do
romantycznych i sugestywnych odwotan do niczego w
szczegolnosci.

Upewnij sie, ze podkreslites, jak gteboko rytm i muzyka sg
zakorzenione w afrykanskiej duszy, a przede wszystkim, ze
Afrykanie jedzg rzeczy, ktorych nikt inny nie wzigtby do ust. Bron
boze nie pisz o ryzu, wotowinie i zbozach. Przysmakiem jest mozg
matpy, ewentualnie kozy, weze, robaki, larwy i wszelka dziczyzna.
Koniecznie zaznacz, ze strawe przetkngteSs w koncu bez
wzdrygania sie i opisz, jak doszedte$S do rozsmakowania sie w
niej. Bo zalezato ci na nie urazeniu nikogo, wykazaniu
zrozumienia, a nade wszystko troski.

Tematy zabronione: zwykte sceny z zycia codziennego,
mitos¢ miedzy Afrykanami - chyba, ze w gre wchodzi Smierc¢ -
odniesienia do afrykanskich pisarzy czy intelektualistow,
wzmianki o chodzgcych do szkoty dzieciach, ktére nie cierpig na
frambezje, ebole albo okaleczanie zenskich narzagddéw ptciowych.

Na kartach ksigzki przyjmij ton sotto voce w konspiracji z
czytelnikiem i melancholijnie wyraz zawdd, ze spodziewates sie
tak wiele... Juz na samym poczatku zaznacz, ze twaj liberalizm jest
perfekcyjny i koniecznie podkresl zakochanie sie w Afryce - nie



mozesz juz bez niej zyé. Afryka stata sie jedynym kontynentem,
ktory naprawde kochasz - wykorzystaj to. Jesli jesteS mezczyzng -
rzuc sie w jej gorgce, dziewicze lasy. Jesli jeste$S kobietg - traktuj
Afryke jak mezczyzne w kurtce safari na tle promieni
zachodzgcego stonca. Afryka ma by¢ zatowana, czczona i
podbijana. Niezaleznie od ujecia pozostaw silne wrazenie, ze bez
twojej interwencji i bardzo waznej ksigzki Afryka jest skazana na
zagtade.

Twoi afrykanscy bohaterowie mogg by¢ nagimi
wojownikami, lojalnymi stuzgcymi, wrdézbitami i jasnowidzami
albo starymi medrcami zyjagcymi w pustelniczym splendorze.
Mozesz tez uzy¢ skorumpowanych politykéw, nierozgarnietych
poligamicznych przewodnikéw i prostytutki, z ktérymi spates.
Lojalny stuzgcy ma sie zachowywac jak siedmioletnie dziecko i
potrzebowac silnej reki. Ma sie bac¢ wezy, by¢ czutym dla dzieci i
zawsze angazowal cie w swoje ztozone domowe dramaty.
Medrzec ma pochodzic¢ ze szlachetnego plemienia, na pewno nie
sposrad chciwych Kikuju, Igbo czy Shona. Niech ma kaprawe oczy
i zyje w bliskim kontakcie z ziemig. Nowoczesny Afrykanin
natomiast to grubas, ktéry kradnie i pracuje w biurze wizowym,
odmawiajgc pozwolen na prace wykwalifikowanym ludziom
Zachodu, ktérzy wykazujg gteboka troske o Afryke. Jest wrogiem
postepu, wykorzystujgcym swoje stanowisko do utrudniania zycia
praktycznym i dobrodusznym ekspatom, pragngcym zatozyc
jakies NGO albo rezerwat. Albo niech bedzie wyksztatconym na
Oksfordzie intelektualista przemienionym w politycznego



seryjnego zabdjce w garniturze z Savile Row. Jest kanibalem
popijajgcym szampana Cristal, a jego matka bogatg wiedZmga-
lekarkg, ktora naprawde rzgdzi krajem.

WSrdéd postaci koniecznie musi sie znalez¢ gfodujgca
Afrykanka, witbczaca sie po obozie uchodzcéw prawie naga i
oczekujgca na pomoc od dobroczyncéw z Zachodu. Jej dzieci
majg muchy na powiekach i wzdete brzuszki, piersi sg ptaskie i
wyschniete. Wyglada rozpaczliwie. Nie powinna mie¢ przesztosci
ani historii, takie dywagacje zrujnowatby dramatyzm chwili.
Dobre sg jeki. W dialogu nie powinna niczego ujawniac o sobie za
wyjatkiem wyrazania swojego niewyrazalnego cierpienia. Nie
zapomnij takze o cieptej i matczynej kobiecie, ktéra sie ciggle
Smieje i martwi twoim stanem. Po prostu nazwij jg Mama.
Wszystkie jej dzieci rozrabiajg. Powinny brzecze¢ wokét gtdwnego
bohatera i wydobywac jego pozytywne cechy charakteru. Bohater
moze ich czegos uczy¢, myc je, karmic. Troszczy sie o dzieci i
widziat Smier¢. Twoim bohaterem jestes$ ty, jeéli to reportaz, albo
piekna, tragiczna celebrytka, od biedy arystokratka, ktéra sie
troszczy o zwierzeta - w przypadku fikcji.

Zte postaci z Zachodu mogg obejmowac dzieci ministrow
rzadu toryséw, Buréw, pracownikéw Banku Swiatowego. Piszac o
wyzysku przez obcokrajowcéw warto tez wspomnie¢ o hinduskich
i chinskich firmach handlowych. Oczywiscie oskarz o wszystko
Zachéd. Ale nie badz w tym zbyt precyzyjny.



Dobre sg szerokie pociggniecia pedzlem. Unikaj
pokazywania Afrykanow jako dowcipnych albo walczgcych o
edukacje dla swoich dzieci, czy po prostu uczestniczgcych w
codziennej krzataninie. Niech stuzg do jakiej$S iluminacji
dotyczgcej Europy czy Ameryki. Mogg by¢ kolorowi, egzotyczni,
tryskac zyciem, ale pusci w srodku, bez wewnetrznych dialogéw,
konfliktédw czy poszukiwania rozwigzan dla ich wtasnych historii.
Bez gtebi i dziwactw, to pogmatwatoby stuszng sprawe.

Opisz szczegbtowo nagie piersi (mtode, stare, odtworzone,
ostatnio zgwatcone, duze, mate) albo okaleczone genitalia, albo
ulepszone genitalia. W gruncie rzeczy dowolne genitalia. No i
zwitoki. Najlepiej nagie zwtoki. Zresztg pojedz po bandzie -
rozktadajgce sie nagie zwtoki. Pamietaj, cokolwiek dasz do druku,
gdzie ludzie wyglgda¢ bedg paskudnie albo nedznie, bedzie
ocenione jako obraz ,prawdziwej Afryki”, a chcesz tego kurzu na
twojej marynarce. Nie ceregiel sie z tym zanadto - prdébujesz
dosta¢ pomoc z Zachodu. Najwiekszym tabu w pisaniu o Afryce
jest opisywanie zmartego lub cierpigcego biatego cztowieka.

Zwierzeta natomiast muszg by¢ wielowymiarowe i
posiada¢ ztozong osobowos¢. Mdwig lub chrzgkajg dumnie
podrzucajgc grzywy, majg imiona, ambicje i pragnienia. Majg tez
wartosci rodzinne - czy widzisz jak lwice uczg swoje mate? Stonie
sg troskliwe i sg dobrymi feministkami lub godnymi patriarchami.
Podobnie goryle. Absolutnie nigdy ztego stowa o stoniach albo
gorylach. Stonie mogg niszczy¢ uprawy, domy, nawet zabijac



ludzi. Zawsze bierz strone stonia. Wielkie kotowate natomiast
majg akcent z Eton. Hieny sg zasadniczo uczciwe i mdéwig z blizej
nieokreslonym akcentem z Bliskiego Wschodu. Dowolni niscy
Afrykanie zyjacy w dzungli albo na pustyni, mogg byc
przedstawieni humorystycznie. Chyba, ze pozostajg w konflikcie
ze stoniem, wtedy sg czystym ztem wcielonym.

Po celebrytach, aktywistach i pracownikach organizac;ji
pomocowych, najwazniejszymi ludzmi w Afryce sg konserwatorzy
przyrody. Nie obrazaj ich. Potrzebujesz zaproszen na ich liczagce
ponad dziesied tysiecy hektarow rancza czy do ich rezerwatéw. To
jedyny sposob, aby sie dorobi¢ wywiadu z celebrytkg-aktywistka.
Nierzadko oktadka z heroicznie wyglagdajgcym konserwatorem
przyrody czyni cuda w sprzedazy. Ktokolwiek biaty czy lekko
opalony w stroju khaki, kto kiedys miat matg antylope albo farme,
przypasuje - ochrania afrykanskie dziedzictwo. Robigc z nim
wywiad nie pytaj, jak duze dostaje fundusze i ile z tego ma. W
szczegblnosci nie pytaj o wynagrodzenie dla pracownikéw.

Czytelnicy bedg rozczarowani, jesli nie wspomnisz o Swietle
w Afryce. Zachdd stonca, zachdd stonica jest obowigzkowy! Storice
zawsze wielkie i czerwone. | niebo, jak wielkie! Wielkie puste
przestrzenie i zwierzyna sg kluczowe - Afryka jest Ziemig Wielkich
Pustkowi. Piszgc o sytuacji, faunie czy florze, nie zapomnij dodac,
ze Afryka jest przeludniona. Jesli twdj bohater znajdzie sie w
dzungli albo na pustyni, zyjgc posrod tubylcow, czyli kogokolwiek



niskiego, w porzadku jest dla odmiany wspomnie¢ depopulacje z
powodu AIDS i Wojny. (Uzyj wielkich liter.)

Przyda sie tez klub nocny Tropicana, gdzie chillujg
najemnicy, zli nowobogaccy Afrykanie, prostytutki, partyzanci i
ekspaci. Na koniec zacytuj Nelsona Mandele, co$ o teczy albo
odrodzeniu. Bo sie troszczysz.
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